Фантастория

Металлическая дверь дрожала так, словно в подъезд ломился разъярённый носорог в синтетическом халате пятьдесят шестого размера. Звук гулких ударов разносился по лестничной клетке с первого по девятый этаж, вспугивая редких соседских кошек и заставляя дребезжать тонкое стекло в кухонном шкафу. — Ты что, родню прямо на улицу гонишь?! Я, между прочим, мать твоего мужа, быстро открывай дверь! — истерично орала свекровь, со всей дури прикладывая носок зимнего сапога к полимерному покрытию новенькой входной двери...

Смета на кованый забор с кирпичными столбами и позолоченными наконечниками лежала на кухонном столе прямо между солонкой и тарелкой с остывающей овсянкой. Документ выглядел внушительно, как проект плотины государственного значения, и насчитывал ровно пятьсот сорок тысяч рублей без учета доставки щебня и вывоза глины. Кирилл пододвинул распечатку ближе к Марине, постучав по плотной бумаге ухоженным пальцем. На его лице сияло выражение полководца, который великодушно разрешает рядовому оплатить походную палатку...

Ключи от трехкомнатной квартиры в старом кирпичном доме пахли медью, пылью и безграничной свободой. Для Веры это было не просто наследство от двоюродной бабушки, а персональный билет из душной однушки, где каждый шаг отдавался звоном в ушах. Для ее мужа Вадима эти восемьдесят квадратных метров пахли исключительно внезапной властью и халявой. Вадим обладал редким талантом: при зарплате в сорок пять тысяч рублей он держался так, будто единолично руководил советом директоров крупного холдинга. Его щедрость распространялась исключительно на советы, а бережливость граничила с искусством...

Дверной замок щёлкнул с тихим, почти издевательским металлическим звуком. Ирина шагнула в собственную прихожую, осторожно придерживая правый бок: четыре дня назад ей сделали рядовую операцию по удалению аппендицита, и швы ещё слегка тянуло. Врачи отпустили её домой раньше срока за примерное поведение и железные показатели анализов. Однако дома Ирину ждал совсем не горячий куриный бульон и не застеленная свежим бельём постель. В коридоре разворачивалась масштабная логистическая операция. Золовка Алина,...

Станислав стоял посреди кухни в шелковом халате с драконами, купленном на распродаже за девятьсот рублей, и держал чайную ложку так, словно это был фамильный скипетр семнадцатого века. На кухонном столе лежал рецепт от педиатра на три тысячи четыреста рублей и упаковка гипоаллергенной смеси. — У настоящих дворян никаких аллергий не бывает, не придумывай! — орал муж, и его благородный фальцет срывался на визг. — Насморк у ребенка от твоих простонародных генов! Мой прадед княжеские конюшни держал!...