Выдуманные истории

В понедельник утром Алексей получил уведомление, что сегодня он в целом доволен жизнью. Уведомление пришло в 7:42, когда он стоял перед кофемашиной и ждал, пока она закончит промывку. Доброе утро, Алексей! Ваш индекс субъективного благополучия на сегодня: 7,4. Ниже зелёным было написано: Это хороший показатель. Алексей посмотрел на цифру. Потом на себя в тёмном окне. Потом снова на цифру. Семь и четыре. Вчера было шесть и восемь. Он почувствовал облегчение. Приложение называлось «Личный кабинет»...

В двадцать два года Марина считала, что к пятидесяти человек уже знает ответы. С кем жить. Чем зарабатывать. Нужно ли прощать измену. Что делать с родителями, когда они состарятся. И можно ли после сорока носить длинные волосы или это уже почему-то неприлично. Остальное, вероятно, выяснялось по дороге. Письмо она нашла в коробке с надписью «РАЗНОЕ». Таких коробок при переезде всегда оказывается больше, чем вещей, которые действительно можно назвать разными. Первые три дня Марина честно раскладывала имущество по категориям: книги, документы, кухня, ванная, зимнее...

В последний рабочий день Игорь Сергеевич приехал в офис раньше обычного. Водитель спросил: — К девяти завтра? Игорь Сергеевич уже открыл дверь, но задержался. — Нет, Саш. Завтра не надо. Водитель кивнул. Потом, видимо, вспомнил: — А, точно. Игорь Сергеевич вышел. На двадцать третьем этаже было почти пусто. Секретарь должна была прийти через полчаса, директора — ещё позже. Он прошёл по коридору, приложил пропуск к стеклянной двери и вошёл в кабинет. На столе уже стояла коробка для личных вещей. Он вчера попросил её принести...