Евгений Зиновьев

«У меня к прессе просьба одна — ниже пояса не бить и не лизать», — говорил Сергей Борисович Соколов, когда был мэром моей родной Ревды, а я — молодым корреспондентом «Городских вестей». Он был классный. Очень добрый, очень мудрый, очень порядочный. С потрясающим чувством юмора. И очень любил Ревду. Он стал мэром в 1996 году, выиграв выборы в первом туре «в одни ворота». Город тогда проголосовал за «своего», не желая отдавать власть пришлому промышленнику. А в 2000 году точно так же проголосовал еще раз...

Во время автопутешествия ты волей-неволей видишь много разных человеческих историй — зачастую совсем маленьких. И поначалу кажется, что они не заслуживают внимания и, уж тем более, рассказа о них в своей ленте. Но через какое-то время понимаешь, что они не выходят из твоей памяти. А значит — что-то значат. Можно я расскажу вам несколько таких? Текст написан летом 2017 года (это важно) Элиста. Городская гостиница на главной площади. Поздний вечер. Оставив семью в машине на парковке, я захожу внутрь — справиться о наличии номеров...

В самолёте плачет ребёнок. Девочка. Годика полтора. Плачет громко, непрерывно и безутешно. Злиться невозможно, только жалеть. И ребёнка, которому плохо в самолёте — замкнутое пространство, странные звуки, ушки закладывает, да и поздно уже — надо бы в кроватку, а тебя везут куда-то. И измочаленную маму, которая уже не знает, что делать. Вот она, впереди меня через ряд. Я сижу так, что вижу и её, и девочку. И слышу, конечно же. Вдруг к ним поворачивается мужчина, который сидит через проход. Я не вижу его лица, только затылок...

Когда жил в Красноярске, всё время слышал вопрос «Ну что, ну как тебе город?». Отвечал универсально: мол, любой город — это прежде всего люди, а люди в Красноярске (по крайней мере, те, с которыми меня свела жизнь) прекрасны. Да, сам по себе город не вызывал у меня теплой волны внутри, как, например, давно и нежно любимые Пермь, Самара, Тбилиси, Питер… Красноярск чуть более суров, холоден и загрязнен, чем я готов безусловно принимать. Но — люди… Вот вам история, произошедшая со мной как-то под Новый год: С работы я возвращаюсь по обыкновению поздно — в одиннадцатом часу...

Утренний автобус ползёт с окраины Красноярска в центр. Пассажиров много. Маленькая и юркая женщина-кондуктор на позитиве — протискиваясь между телами, шутит, благодарит, извиняется. В автобус зашла пожилая женщина, ей уступили место впереди салона. Кондуктор, пробравшись к ней, вопросительно на неё смотрит. Та отворачивается к окну. — Извините, вы денежками оплачивать будете или у вас социальная карта? — спрашивает кондуктор. — Вы мне? Да я 47 лет на заводе отработала, чего вы у меня спрашиваете? — с вызовом отвечает пенсионерка...