Ева Грин | Авторские рассказы

Звяканье чайной ложки о край тяжелой граненой кружки раздавалось монотонно и упрямо. Вадим размешивал сахар так усердно, словно пытался протереть эмаль насквозь. Напротив сидела его мать, Тамара Петровна, аккуратно сложив сухие пальцы на скатерти в мелкую клетку. Взгляд ее был устремлен прямо на Марину, которая только что вошла в коридор, скинула туфли после смены в районном узле почтовой связи и еще не успела даже снять бежевый плащ. — Раздевайся быстрее, проходи, остывает все, — бросил Вадим, даже не повернув головы...

Чайник на плите тихо закипал, когда Вадим отодвинул пустую кружку и постучал пальцем по столу. Вид у него был торжественный, какой бывает у человека, придумавшего грандиозный план за чужой счет. — Зарплату за этот месяц не трать, мы решили подарить моим родителям на рубиновую свадьбу двухкамерный холодильник и плиту, — заявил супруг. Ольга даже не повернулась от кухонного окна. За стеклом моросил серый осенний дождь, стекая по раме тонкими струйками. В их однокомнатной квартире, купленной ею еще до брака и оформленной исключительно на нее, стояла тишина...

Автобус из райцентра пришел точно по расписанию, обдав пылью сухие стебли придорожной полыни. Тамара стояла на крыльце просторной трехкомнатной квартиры на четвертом этаже, сжимая в руке телефон с погасшим экраном. За спиной шумела стиральная машина, на плите закипала вода для макарон, а в прихожей стояла тишина, заработанная двадцатью годами честного учительского стажа и тяжелых выплат, в которые ни один родственник мужа не вложил ни копейки. Эту квартиру Тамара получила по договору мены еще до того, как они с Вадимом решили расписаться...

Сухой ноябрьский ветер с мелкой крупой хлестал по стеклам автобуса, когда Виолетта наконец сошла на своей остановке. Время перевалило за девять вечера. Пальто промокло на плечах, сапоги отяжелели от долгой ходьбы по раскисшему асфальту, а в висках монотонно стучала тупая усталость. На работе, в городском расчетно-кассовом центре коммунального хозяйства, всю последнюю неделю закрывали отчетный период. Граждане шли сплошным потоком: перерасчеты за отопление, сверка показаний приборов учета, бесконечные претензии, споры из-за каждой копейки в квитанциях...