Выживаю в деревенском доме с малышом

Сегодня я сижу на краю огорода. Тут небольшая лесенка к реке За окном — конец августа, вечер, и воздух уже не тот, что в июле. Он стал плотнее, прозрачнее, с лёгкой горчинкой увядания. Я смотрю на реку, которая больше похожа на болото, на жёлтые листья, которые только начинают опадать, и думаю о том, как много в моей жизни было суеты. Мы так привыкли заполнять каждую минуту чем-то — делами, заботами, списками, мыслями, тревогами. Мы бежим, планируем, дёргаемся, пытаемся успеть. А потом наступает момент, когда все дела вдруг растворяются...

Позавчера на родительском собрании я решилась задать вопрос, который вертелся у меня на языке всю встречу. Я подошла к воспитательнице и спросила, можно ли первые день-два посидеть с сыном в группе. Она посмотрела на меня с лёгкой улыбкой — той, которой взрослые смотрят на тревожных мам, — и сказала, что обычно так не делают. Но, добавила она, в индивидуальном порядке можно попробовать. Я выдохнула. Значит, у нас есть шанс. Мой сын боялся других детей. Не просто стеснялся — именно боялся. Он отворачивался, прятался за мою ногу, а если кто-то подходил слишком близко, мог заплакать...

Друзья, сегодня у меня день, который вместил в себя столько всего, что хватило бы на три статьи. Но я попробую уместить это в одну — тёплую и немного сумбурную, потому что именно такое сейчас у меня состояние. Смесь усталости, тревоги, надежды и любопытства. Жизнь продолжается, даже когда всё идёт не по плану. А иногда она становится интереснее именно благодаря этому беспорядку. Больница — не приговор, а шаг к ясности Я всё-таки съездила в больницу. Врач меня осмотрел. Внимательно, не торопясь....

Друзья, я люблю писать для вас. Я люблю это утреннее время, когда дом позавтракал, у всех свои дела, а я сижу с чашкой чая и складываю буквы в истории. Это стало моим ритуалом, моей терапией, моим способом дышать. Но сегодня я не могу. Не хочу. И даже не пытаюсь — потому что знаю: если я сейчас открою ноутбук, из-под пальцев выйдет что-то бесформенное и скучное. Я заболела. Не «просто приболела», не «чуть-чуть температура и пройдёт». Нет. Я всерьёз больна — настолько, что не могу сидеть за столом дольше пяти минут...