Егор Ерзин

Где-то в глубине старого Великого Новгорода, среди узких улочек и серых камней, баян гудел, разрывая утренний туман. Звук был низким, почти живым — он дрожал в воздухе, пробираясь сквозь сырость и холод, и манил к себе, как эхо давно ушедших времён. Молодая и красивая, она сидела на деревянном пеньке у подножия древней стены, окружённой мхом и трещинами. На ней была белая рубаха, чуть выцветшая от времени, но расшитая вручную и очень яркая юбка. Туристы, бредущие по улице с фотоаппаратами, бросали монеты в старый ковшик у её ног, а кто-то ненадолго замирал, ловя ноты, что витали над городом...

Он стоял у холодильника. Полукопчёная жуть. Он всегда такую брал, хотя врачи запретили. Диагноз — в кармане, на серой бумажке. Держал два часа, не открывая. Она стояла рядом. Другой холодильник. Майонез. Сметана. Молоко. Пальто с вытертыми рукавами. Волосы — крашеные, отросшие, седина у корней. Сумка с порванной подкладкой. Список карандашом : яйца, свёкла, селёдка, свечи. Праздник. Он увидел. Она — его тоже. Он чуть отступил. Она подошла. — Привет. — Привет, — ответил он. Почеломкались. Как будто есть что-то...

Миллионы спорят, кто лучший — Пеле или Марадона, Месси или Роналду, но когда речь заходит о вратарях, споров нет : Лев Яшин. Лучший вратарь в истории футбола! Единственный вратарь в истории, кто получил «Золотой мяч». Яшин отбил свыше 150 пенальти и провёл около 270 «сухих» матчей. Чемпион Европы 1960 года, он вдохновлял миллионы своей харизмой и скромностью. Даже в хоккее Яшин успел стать обладателем Кубка СССР 1953 года. Его имя — синоним вратарского мастерства, а приз лучшему вратарю ЧМ носит его имя...

- Ты б видел, как нож пел в его руках! Эллэй, первый кузнец, от Кыдай Бахсы дар получил, и мы, мастера, тот дух в клинках храним. Мой отец медведя одолел, но бой был страшный — зверь ему руку почти оторвал, до конца жизни она не работала. На голове шрамы остались, глубокие, как следы абаасы. Отец ими гордился, называл их «звёзды Байаная», знаки победы, что дух охоты ему силу дал и жизнь оставил. Шкуру он разделал тем же ножом, а кости хоронил прямо там, одной рукой, теряя сознание от потери крови...

— Вам, наверное, часто задают глупый вопрос… Ну, про жизнь после смерти? — Постоянно. А я отвечаю честно: да, она есть. Только не такая, как вы думаете. — В смысле? — А в прямом. Сердце встало, мозг отключился — а кожа ещё живёт. Кишечник, как фурия, запускает вторую жизнь: бактерии начинают пир, активируются белки, которые при жизни спали. Даже ДНК — будто просыпается: включаются гены, которые никто не ждал. — И это вы всё видите? — Видим, слышим, чувствуем. Иммунитет ещё работает, ищет и отбивает атаки врагов...