Егор Ерзин

Где-то в глубине старого Великого Новгорода, среди узких улочек и серых камней, баян гудел, разрывая утренний туман. Звук был низким, почти живым — он дрожал в воздухе, пробираясь сквозь сырость и холод, и манил к себе, как эхо давно ушедших времён. Молодая и красивая, она сидела на деревянном пеньке у подножия древней стены, окружённой мхом и трещинами. На ней была белая рубаха, чуть выцветшая от времени, но расшитая вручную и очень яркая юбка. Туристы, бредущие по улице с фотоаппаратами, бросали монеты в старый ковшик у её ног, а кто-то ненадолго замирал, ловя ноты, что витали над городом...

Он стоял у холодильника. Полукопчёная жуть. Он всегда такую брал, хотя врачи запретили. Диагноз — в кармане, на серой бумажке. Держал два часа, не открывая. Она стояла рядом. Другой холодильник. Майонез. Сметана. Молоко. Пальто с вытертыми рукавами. Волосы — крашеные, отросшие, седина у корней. Сумка с порванной подкладкой. Список карандашом : яйца, свёкла, селёдка, свечи. Праздник. Он увидел. Она — его тоже. Он чуть отступил. Она подошла. — Привет. — Привет, — ответил он. Почеломкались. Как будто есть что-то...

Миллионы спорят, кто лучший — Пеле или Марадона, Месси или Роналду, но когда речь заходит о вратарях, споров нет : Лев Яшин. Лучший вратарь в истории футбола! Единственный вратарь в истории, кто получил «Золотой мяч». Яшин отбил свыше 150 пенальти и провёл около 270 «сухих» матчей. Чемпион Европы 1960 года, он вдохновлял миллионы своей харизмой и скромностью. Даже в хоккее Яшин успел стать обладателем Кубка СССР 1953 года. Его имя — синоним вратарского мастерства, а приз лучшему вратарю ЧМ носит его имя...

- Ты б видел, как нож пел в его руках! Эллэй, первый кузнец, от Кыдай Бахсы дар получил, и мы, мастера, тот дух в клинках храним. Мой отец медведя одолел, но бой был страшный — зверь ему руку почти оторвал, до конца жизни она не работала. На голове шрамы остались, глубокие, как следы абаасы. Отец ими гордился, называл их «звёзды Байаная», знаки победы, что дух охоты ему силу дал и жизнь оставил. Шкуру он разделал тем же ножом, а кости хоронил прямо там, одной рукой, теряя сознание от потери крови...

— Вам, наверное, часто задают глупый вопрос… Ну, про жизнь после смерти? — Постоянно. А я отвечаю честно: да, она есть. Только не такая, как вы думаете. — В смысле? — А в прямом. Сердце встало, мозг отключился — а кожа ещё живёт. Кишечник, как фурия, запускает вторую жизнь: бактерии начинают пир, активируются белки, которые при жизни спали. Даже ДНК — будто просыпается: включаются гены, которые никто не ждал. — И это вы всё видите? — Видим, слышим, чувствуем. Иммунитет ещё работает, ищет и отбивает атаки врагов...

— Ты знал, что изачально сёрфинг - магический ритуал и демонстрация статуса. У гавайских королей и вождей были доски по семь метров? Из ценного дерева. Простым людям нельзя было такие и кататься разрешали не везде. — Серьёзно? Я думал, серфинг вообще придумали богатенькие повесы Калифорнии или хиппи. — Наоборот. Раньше это было частью ритуалов — океан считался местом духов. А западные колонизаторы серфинг почти искоренили — посчитали языческим развлечением. Казантип. Я встретил его на рассвете — ветер только набирал силу, а он уже стоял у воды, прислушиваясь к шороху волн...

— Люди думают, что машинисты летят через всю страну. Сквозь ночь, поля, леса, города… Думают : сел в кабину и гонишь состав от моря до моря. Романтика. Он усмехнулся уголком рта : — А правда другая. Всю жизнь ездишь туда-сюда. Между двумя станциями. Перегон туда, перегон обратно. На одной сдаёшь смену, в тамбуре куришь — и назад тем же путём. Так и уходят годы. Мимо — всё красиво: станции, вокзалы, огни. Только ты туда не попадаешь. Всё мимо. Он помолчал, посыпал голубям крошки. — Понимаешь? Всю жизнь куда-то едешь — и никогда не доезжаешь...

Я заметил их ещё издалека: отец с добрыми глазами, женщина с термосом чего-то горячего и двое детей, которые лепили кривого снеговика прямо на тропинке. Одеты совершенно обычно, но в лицах что-то не то, что-то «импортное», как сказали бы мои родители. (Мам, пап, привет!👋) Каким-то внутренним чувством я решил заговорить по-английски — и не ошибся. Мы разговорились — сначала по-английски, потом Роберт, так он представился, перешёл на ломаный, но очень старательный русский. Он сказал, что они переехали сюда из Орегона...

В мои путешествиях по стране бывали и такие встречи... ох... Это было очень давно… Она показывала своё огненное шоу ночью на пляже в Анапе — под смех отдыхающих и шорох прибрежных волн. Я сидел чуть в стороне на холодном песке и смотрел, как она гонит тьму своим пламенем — а потом люди разошлись, музыка стихла, осталось только море и её огонь. Я подошёл ближе, попросил сделать пару снимков, потом говорил что-то глупое. Она рассмеялась и потушила факелы прямо в чёрной воде. Мы говорили о городах...

Продолжаем путешествие по России и листаем наш альбом фотографий с заметками на полях. Карелия. Ранняя весна. Лёд на Онего уходит медленно, словно не хочет уступать место. Размышляя куда поехать, я выбрал крошечную деревню — двенадцать жителей, три собаки и один человек, который делает лодки. На остановке я спросил у женщины: — А что тут у вас интересного? — Ты кто? — спросила она в ответ. — Егор, — представился я. Она усмехнулась: — Ну тогда тебе сам бог велел к Егору. Он лодки мастерит. Руки — золото...

Я долго думал, с чего начать этот канал путешествий по России С лиц главного города страны - с Москвы, со столицы, с родного и любимого Петербурга. А может — с рассказа о потрясающем капитане второго ранга, которого я встретил в Крыму, под шум волн и бпла над головой? Или с детективной истории о байкере с непростым прошлым, которого я однажды догнал взглядом на Урале? Всё это есть в моём архиве. Все эти люди были настоящими, и каждый — с историей, которую невозможно придумать. И я обязательно обо всём расскажу...

Привет! Меня зовут Егор Ерзин, мне 36 лет. Уже 12 лет я путешествую по России с фотоаппаратом — не ради рекордов и галочек на карте, а чтобы внимательнее всмотреться в то, что делает нашу страну по-настоящему живой. У нас такая страна, что на вопрос куда поехать, сразу возникает тысяча ответов ! Россия — необъятна !!! Ни одна фотография не способна передать, насколько она многолика и прекрасна. Здесь невероятное разнообразие природы — от северных туманов до южного солнца. Здесь города, где соседствуют вековая архитектура и живая уличная жизнь...