Найти в Дзене
Покупайте СтеллыИ дарите их за контент
4 дня назад
 • Вы подписаны

Выборг: о чем молчат скалы

Грунтовка петляет среди ушедших в землю валунов, угрожающе скалится острыми камнями, торчащими прямо из колеи. Такое ощущение, что ничего не изменилось с 1944-го, когда здесь прошли советские танки. Тогда позади был черный дым над полями Куутерселькя, впереди - Выборг. Теперь - тишина и благоухающее весеннее разнотравье. Битый час я пробираюсь по этой дороге, то и дело выхожу из машины посмотреть, что там, впереди, не увязну ли за очередным поворотом - и поминай, как звали. На залитой майским солнцем полянке молодой лось изумленно глядит на меня...

1 неделя назад
 • Вы подписаны

Выборг: четверо на болоте

Проваливаюсь в торф по колено: чувствую, что там, под зыбким ковром - вода. Хилый лес - все сплошь кривые сосны да тощие березы - ощутимо плавает у берега маленького лесного озера. Лет через двести оно окончательно превратится в болото, но сейчас там, где кончается полотно из мха и вереска - тихо морщинится черная вода. Год назад, в мае, прямо у нас на глазах из-под этого мшистого плывуна каким-то неведомым образом вынырнула и осталась качаться на озерной глади старая финская солдатская фляга. Такие крошечные лесные озера на севере называют "ламбушками" - от финского lampi - "пруд", "озерцо"...

1 год назад
 • Вы подписаны

Выборг: шестеро на вырубке

Трактор хищно клацает стальными ухватами, ворчит и дымит, перекладывая с места на место свежие бревна. Мы с трудом пробиваемся сквозь гору еловых ветвей и могучую колею, по которой из чащи ползет на нас очередной лесовоз. Вырубка ширится прямо на глазах и вот-вот дойдет до пригорка, изрытого старыми блиндажами. Там, между ними, два дня назад один из наших подписчиков почти случайно наткнулся на мрачное свидетельство военного прошлого выборгской земли, и теперь надо успеть, пока его находка не ушла навсегда под колеса тяжелой техники...

1 год назад
 • Вы подписаны

Голос из прошлого. Нашел солдата во сне

Хрономиражи, призраки, голоса и звуки в мрачном лесу... Как же любит наша поисковая братия всю эту чертовщину. Порой даже как-то обидно, что я никогда ничего подобного не видел и не слышал. Да, бывали странные события, я как-то даже делал отдельный ролик на эту тему, но так, чтобы кто-то явился мне во сне или в тумане, подсказал и показал бы, где искать пропавшего без вести - такого, увы, не случалось. Хотя.. А может, случалось, просто я все забыл? Это был, кажется, 2009-й или 2010-й. Я тогда ещё только учился слушать лес, видеть в нем следы прошлого, чувствовать верные приметы и намеки...

1 год назад
 • Вы подписаны

Тяжелые тайны старого поля. Следы танковой битвы в Куутерселькя

Вот я стою, смотрю на оживленный, уютный поселок, выросший за последний годы на бывших совхозных полях. Где-то лает собака, жужжит электропила, громыхает по грунтовой дороге Газель, груженая досками. Пахнет дымом. Смотрю - и вижу, как жизнь берет свое, щебечет детскими голосами, плывет откуда-то издали незатейливой музыкой. Расскажи кому из нынешних дачников, что у них под участками - не поверят, покрутят у виска, выгонят. Вот какой-то мужик толкает перед собой тачку с ветками, преодолевает канаву по краю участка, вываливает свой груз в небольшой перелесок между участками...

Покупайте СтеллыИ дарите их за контент