Дорожные Байки

Начало лета в тайге всегда обманчиво спокойное. Днём пахнет мокрой хвоей и цветущей черёмухой, птицы шумят так громко, будто лес живой. Но старые люди говорят: именно в июне лес особенно внимательно смотрит на человека. Эту историю мне рассказал бывший участковый из Архангельской области. Он клялся, что всё произошло на самом деле, а имя лесника в деревне до сих пор стараются лишний раз не произносить. Лесника звали Павел. Мужик крепкий, молчаливый, из тех, кто может по следу определить зверя и ночью выйти из чащи без компаса...

Трое друзей пропали в ноябре 2023 года. Обычная охота. Ничего странного. Игорь, Паша и Виктор выехали на старой «Буханке» ещё затемно. Планировали вернуться вечером — кабан пошёл ближе к болотам, и мужики решили проверить дальний участок леса...

Сергей уходил в лес каждую осень. Тихий, спокойный мужик сорока пяти лет, бывший электрик, который знал лес лучше собственного двора. В деревне под Костромой его даже называли «лешим» — настолько хорошо он ориентировался среди болот и старых просек. В тот сентябрьский день он вышел из дома в пять утра. Жена, Лида, сонно спросила: — Далеко? — К старому карьеру схожу. Там белые пошли. Это были последние слова, которые она услышала от него дома. К обеду Сергей не вернулся. Но Лида не волновалась — бывало, задерживался...

Эту историю мне рассказал механик с трассы М-4. Он не любил об этом говорить, но однажды ночью сам заговорил первым — когда в ремзону заехал очередной дальнобойщик и попросил проверить тормоза, которых… по его словам, у него уже не было. Говорят, колонна из трёх фур вышла из Ростова поздним вечером. Ничего необычного: стандартный груз, стандартный маршрут, рации, кофе в термосах, усталые шутки по связи. Первый странный момент случился на 147-м километре. Они одновременно увидели одно и то же — старую заправку, которой не было ни на одной карте...

В нашем городе есть дом, который местные стараются обходить стороной. Не потому что он старый или разваливается — нет. Он вполне обычный: серый панельный, девятиэтажка, таких тысячи. Но у него есть одна странность, о которой не любят говорить вслух. Почтовый ящик №42. Я узнал об этом случайно, когда снимал комнату у пожилой женщины на втором этаже. Она сразу предупредила: — В почтовый ящик не заглядывай после полуночи. Я, конечно, усмехнулся. Мало ли какие суеверия у стариков. Но уже через неделю понял, что она не шутила...