Дорожные Байки

Я никогда не просыпаюсь ночью. Сплю крепко. Телефон на беззвучном. Домофон обычно вообще не слышу. Но в ту ночь… меня будто кто-то разбудил. Резко. Я открыла глаза и сразу поняла — что-то не так. В квартире было слишком тихо. И вдруг — дззззз… дззззз… Домофон. Я сначала подумала — показалось. Но звонок повторился. Долгий. Настойчивый. Как будто кто-то держит кнопку и не отпускает. Я посмотрела на часы. 3:02 ночи. У меня внутри всё сжалось. В такое время никто не приходит. Никогда. Я лежала и слушала...

Иногда обычная ночь может изменить всё. Мне 57 лет. Живу одна в обычной квартире на четвёртом этаже. Дом старый, ещё советской постройки. Раньше я никогда не верила ни в мистику, ни в «знаки». Но после той ночи… я стала закрывать шторы. Всегда. Это было зимой. Проснулась я резко — будто кто-то толкнул. Посмотрела на часы. 3:17. Почему-то стало тревожно. В квартире тихо, даже слишком. Я решила пойти на кухню попить воды. И по привычке посмотрела в окно. И именно в этот момент я пожалела об этом. Во дворе стоял человек...

Железная дорога не прощает ошибок. Это знают все, кто хоть раз сидел в кабине локомотива. Алексей работал машинистом больше десяти лет. Спокойный, внимательный, без лишних разговоров. Из тех, кто не верит ни в приметы, ни в “байки депо”. До одной ночной смены. Это был обычный грузовой рейс. Поздняя осень. Туман стелился над путями, фонари светили тускло, как будто через воду. Помощник дремал. Алексей вёл состав один. И именно тогда он увидел человека на путях. Далеко впереди. Просто силуэт. Стоит и не двигается...

Эту историю мне рассказала одна женщина, с которой я познакомилась на даче. Ей уже за пятьдесят, и она много лет работала горничной и администратором в старых гостиницах. Она говорила тихо, почти шепотом, будто не хотела, чтобы кто-то услышал. — Я никогда не забуду одну ночь в старой гостинице, — начала она. — После этого случая я никогда не оставалась там одна. Гостиница была почти столетняя. Высокие коридоры, полы с затёртым паркетом, узкие лестницы. Каждый номер был как маленькая история: обои с цветами, зеркала в старых рамах, светильники с желтым светом, слегка мерцающие...

Вечерние трамваи всегда немного особенные. Люди уставшие после работы, тихие разговоры, редкие остановки и почти пустой салон. Но иногда именно в таких обычных поездках происходят вещи, которые потом долго не дают покоя. Эта история случилась в одном городе поздней осенью. В тот вечер трамвай №7 шёл почти пустой. Было около девяти часов вечера. На улице моросил мелкий дождь, фонари отражались в мокром асфальте. В салоне сидели всего несколько человек: Марина всегда говорила, что в вечерних рейсах люди ведут себя по-другому — тише, спокойнее...