De Facto

В ноябре 1941-го под Москвой друг против друга стояли два человека, о которых можно сказать одно и то же: каждый командовал группировкой, от которой зависел исход кампании, и каждый писал об этих днях. Генерал-фельдмаршал Фёдор фон Бок, командующий группой армий «Центр», вёл дневник — коротко, ежедневно, для себя. Генерал армии Георгий Жуков, командующий Западным фронтом с 10 октября, написал мемуары — через двадцать восемь лет, зная всё, чем закончится. Если положить тексты рядом по датам, получается...

3 июля 1941 года начальник Генерального штаба сухопутных войск Германии Франц Гальдер записал в дневнике, что кампания против России выиграна за четырнадцать дней. В тот же день, утром, по московскому радио выступил Сталин. Он назвал слушателей братьями и сёстрами, перечислил, что уже потеряно — Литва, значительная часть Латвии, западная Белоруссия, часть Западной Украины, — и призвал угонять скот, вывозить хлеб и создавать партизанские отряды. Победитель пишет о победе тайно, для себя. Проигрывающий говорит о потерях вслух, на всю страну...

Штаб 45-й пехотной дивизии вермахта закончил «Боевое донесение о взятии Брест-Литовска» 8 июля 1941 года. Восточному форту в нём отведено несколько страниц: сколько там было людей, чем стреляли, какие бомбы сбросили и когда защитники вышли. Командира форта немцы не знали по имени — записали только звание. Человек с этим званием, майор Пётр Гаврилов, в тот день ещё сидел в казематах форта. Он попал в плен позже, прошёл лагеря, вернулся, был забыт на десять лет, найден писателем Смирновым — и в 1975 году издал книгу «Сражается крепость»...