МАЛИНА

Каждую зиму я вижу одну и ту же картину: соседки начинают сеять томаты уже в конце января. А потом жалуются, что рассада вытянулась, упала, болеет. Спрашиваю, зачем так рано, отвечают – боимся не успеть. Научилась на своих ошибках: успеть можно, но только если правильно рассчитать сроки. Главная ошибка начинающих огородников – сеять томаты, когда захочется или когда "уже пора". Правильный подход, считать назад от даты высадки в грунт. В средней полосе это конец мая – начало июня, когда минует угроза заморозков...

Года два назад в магазине я увидела пакетики с надписью "плазменные семена". Цена была раза в полтора выше обычных. Продавщица уверяла, что они обработаны какой-то специальной технологией, всходят лучше, урожай выше. Честно говоря, отнеслась скептически, но любопытство победило. Купила для эксперимента. Из того, что я прочитала на упаковке и в интернете, плазменная обработка, это воздействие на семена ионизированным газом. Якобы это улучшает всхожесть, стимулирует рост, повышает иммунитет растений...

Когда-то я, как и многие, скупала торф в мешках. Казалось, без него рассады не будет. А потом вдруг поймала себя на мысли: рассада чахнет, землю хоть золотом засыпай. Стала разбираться. По себе замечаю: стоит отказаться от привычного, но не всегда оправданного, и результат радует. Лично для меня так и произошло, когда я перестала использовать торф как основной компонент для рассады. Во-первых, у меня на него был один большой вопрос. Почему при всех хвалебных отзывах рассада часто выглядела бледно, тянулась, капризничала, плохо шла в рост? Я-то думала, дело в сортах, в семенах, в лампах...

Когда весна никак не может разогнаться, ночами всё ещё прохладно, а руки уже чешутся посадить огурцы, приходится не ждать милости от природы, а создавать её своими руками. Я это поняла лет пятнадцать назад, когда огурцы у меня три года подряд пропадали от холода. Казалось бы — теплица есть, сорт надёжный, полив, подкормки… А толку — кустики сидят, мёрзнут, и только в июле начинают шевелиться. У соседки к этому времени уже салаты с хрустом, а у меня одни обещания. Тогда мне одна знакомая из деревни сказала: — А ты грядку погрей...

Свёкла, казалось бы, овощ простой. Посеял — и забыл до осени. Не прихотливая, не болеет, растёт в любую погоду. У меня так раньше и было: весной, между делом, бросила семена в землю, не прореживала, не подкармливала — а потом осенью выкапывала то, что выросло. То с корешком длинным, как морковка, то круглая, но с белыми кольцами внутри, то такая жёсткая, что ножом не возьмёшь. И только когда стала разбирать, почему у одной соседки свёкла сочная, красная, сладкая, а у другой — вся потрескалась и в пучках, поняла: у свёклы характер...

Каждую весну одно и то же. Только снег сойдёт, а у соседей уже подоконники ломятся от рассады. Галя, та, что сдвинула забор, гордо показывает свои «лесенки» в пластиковых банках: — Вот, смотри, Тамара, это у меня Де-Барао, а это — Балконное чудо. Уже цветут, между прочим. А у тебя чего — пусто? А у меня на подоконниках — только лук в банках да чайник. Потому что я с томатами не тороплюсь. Сажаю позже. Не из упрямства, не из лени — а потому что знаю: не тот побеждает, кто раньше начал, а кто вовремя...

Бывает, идёшь по участку — всё вроде как у людей. Груши растут, листья шуршат, плоды висят — и вроде бы порядок. А потом ближе подойдёшь, приглядишься — а на плодах пятна, листья в язвах, и у груши вид — как после тяжёлой зимы. А у меня — такие же деревья, такой же полив, такая же подкормка. Но груши — чистые, гладкие, как намытые. Не потому, что я что-то лучше делаю, а потому что однажды заметила, в чём разница. Вот с Галькой, моей соседкой, так и вышло. Она груши свои холит, лелеет, опрыскивает по расписанию, и золой подсыпает, и травяным настоем проливает — а всё равно плоды в парше...

Зола у нас на участке всегда была — и от печки, и от костра, и от старого ведра, в котором всё подряд жгли. Сыпали, как придётся: под куст, под корень, в теплицу, на дорожки, на снег, «чтоб было». Сосед Валера, тот, что техникой любит хвастаться, всегда говорил: — Зола — это наше всё. Хочешь урожай — сыпь. Ну я и сыпала. Ведрами. Куда глядела. Под всё, что зелёное. А потом смотрю — а вроде и не помогает. А кое-где — и хуже стало: листья желтеют, ягоды мельчают, капуста корень не держит. Вот тогда и задумалась...

Есть у меня соседка Ксюша — молодая, умная, с характером, но без дачного опыта. Переехали они с Сашей года три назад, участок достался вместе с домом от бабушки. Я поначалу думала: ну, не потянут. Огород — это не только грядки, но и привычка, терпение, а главное — желание. А Ксюша только улыбалась. Сначала ходила ко мне, смотрела, расспрашивала, иногда помогала. А потом в один момент сказала: — Тамара, я отдыхать сюда приезжаю, а не пахать. Я тогда только хмыкнула: ну-ну. А этим летом смотрю —...

Живу я давно, и вроде бы на участке меня уже ничем не удивить: всё видела, всё пережила — от нашествия колорадского жука до муравьёв в теплице. Но вот этой весной случилось нечто, от чего я в буквальном смысле чуть не упала с табуретки, а главное — теперь знаю точно: если кто-то грызёт листья, ищи его ночью. Сажала я капусту, как обычно. Сорт надёжный — «Мегатон», на зависть соседям. Рассада крепкая, прижилась хорошо. Но вдруг начала замечать: листья кто-то ест. Не целиком, а аккуратно, по краешку, словно ножницами подрезано...

Ещё лет пять назад слово «фитофтора» у меня вызывало дрожь, как у первоклассницы перед диктантом. Плёнка в теплице белеет, на листьях чёрные пятна, томаты как будто кто пощипал — и всё. Всё, что растила с февраля, — в ведро. А если ещё и на улице завелась — то хоть плачь. И вот вырываешь куст, смотришь на гнилой плод и думаешь: «Ну почему? Всё ведь делала…» А потом решила: не бороться — а предупреждать. Ведь с фитофторой, как и с простудой, — главное не лечить, а не допустить. С тех пор вот уже три года — ни одной вспышки...

Бабушка у меня была женщина с характером. Без книжек, без интернета — но всё на грядках росло так, будто с неба благословили. Помню, в детстве бегали по её двору босиком, ели клубнику прямо с куста, сладкую, как мёд, и всегда удивлялись: как у неё всё цветёт, растёт, наливается — без заморочек, без препаратов, без мешков удобрений. А потом, уже взрослая, я решила посадить клубнику у себя. Всё делала «по науке» — сорта современные, грядка приподнятая, мульча, полив, подкормки. Кусты росли, но не так, как хотелось: то пятна на листьях, то тля прицепится, то корни гниют...