На даче у деда Егора

Три года назад я решил устроить себе праздник посреди зимы – вырастить настоящие огурцы на подоконнике. Представляете? На улице снег по колено, батареи шипят, а у меня зелёные плети и запах свежей зелени! Правда, первый опыт вышел, ну, скажем честно, провальным. Плети вытянулись до потолка, листья пожелтели, завязей почти не было, а те, что появились, осыпались, не успев вырасти. В результате горшки грязные, настроение кислое, огурцов ноль. Но я упрямый. За три зимы я превратил подоконник в мини-теплицу и теперь с декабря по март собираю по 1,5 килограмма хрустящих огурчиков в месяц...

У кого цветы зимой чахнут так, что жалко смотреть? Листочки вянут, бутоны будто застеснялись, не раскрываются, а потом и вовсе падают. Стоят бедолаги на подоконнике, как сироты на ветру. Знакомо, правда? Только честно, не прячьте глаза, каждый хоть раз с таким сталкивался. А теперь внимание: я нашёл выход! Да-да, именно тот самый способ, после которого мои цветы цветут даже зимой, будто за окном июль, а не январь с его хмурым небом и батареями, что сушат воздух до хруста. Соседи ахают, гости глазам не верят, а я только усмехаюсь в бороду и подливаю чай: «Никакой магии, просто ложка семечек»...

Ещё три года назад мой малинник был похож не на ягодную плантацию, а на поле разочарований. Кусты чахли, ягоды мельчали, листья бледнели. С каждого ряда я выжимал максимум пять-шесть килограммов, и то с натяжкой. Малина висела редкими бусинками, будто из жалости. Поливал, удобрял, ухаживал, а толку никакого. Я уже махнул рукой, думал, что дело в сорте, в погоде, в невезении. Но, как оказалось, причина была во мне. Стоило изменить всего пять вещей, и через сезон я собрал почти 15 килограммов ягод...

Крысы и мыши… Кто из нас не выводил этих разбойников? Грызут всё подряд: мешки с мукой, клубни, кабель в подвале, даже старые стены погребов прогрызают, будто пластилин. Ставишь ловушки, расставляешь отраву, а толку чуть. Вроде тише становится, а через неделю снова слышишь знакомый топот и писк. Словно издеваются: «Ну что, хозяин, скучал?» Я и сам долго вел эту партизанскую войну. Сначала пробовал ультразвуковые отпугиватели, потом модные гранулы с громкими названиями. Деньги уходили, а результат всегда один: пару недель тишины, и снова та же история...

Пятнадцать лет подряд я выращивал томаты низкорослые, надёжные, как старые друзья. Посадил, подвязал чуть-чуть, собрал и закатал. Всё по накатанной. А на высокие сорта смотрел с опаской: возни, думал, больше, чем урожая. Но этой весной решился. Думал, мол, если уж теплица стоит добротная, то грех не попробовать. И не прогадал! Теперь говорю, что высокие сорта дают минимум на треть больше плодов. А по вкусу, будто солнце в каждом помидоре. Выбор сортов для эксперимента занял у меня не меньше недели...