Сын выкинул мои 200 черенков. Я выкинула его из завещания
Валентина Степановна проснулась в половину шестого, как всегда. Не от будильника — тело само знало время. Оно помнило ещё те годы, когда нужно было вставать раньше всех, кормить, собирать, провожать. Теперь провожать было некого, но тело не забыло. Она надела тапки — левый всегда немного жал — и прошла на застеклённую лоджию. Там стояли они: двести с лишним черенков в пластиковых стаканчиках, в обрезанных бутылках, в старых кофейных банках. Герань, фикусы, бегонии, розы — три сорта роз, которые она укореняла с осени...