Columnist2012

Лимбо — это, если кто не знал, теологическая концепция нейтральной загробной жизни, состояние меж адом и раем, когда непонятно ни куда ты движешься, ни зачем. Ровно так себя и чувствуешь, приехав на Электрозаводскую к новому предприятию «LIMBO Мануфактура» Глена Баллиса и Тома Халпина: вроде всё хорошо, вроде всё правильно, а ощущение, что ты завис между восторгом и разочарованием, не отпускает. За стенами в сером декоративном кирпиче, большими окнами и белой вывеской — 700 квадратных метров цемента, высоких потолков и дневного света...

Евгений Викентьев, бывший шеф «Белуги», человек со звездой Мишлен и репутацией, которая говорит сама за себя, открыл прошлой осенью в московских переулках собственный проект Centrale Bistro. Два зала, мрамор, стеклоблоки, свечи на окне, берлинский минимализм. Вознесенский переулок, рядом с шаурмой. Это важная деталь. Гастроблогеры отработали открытие с таким энтузиазмом, будто Викентьев изобрел еду. Рилсы о пельменях в сенном бульоне и панна-котте с осетровой икрой набирали просмотры. Публика шла, предвкушая...

El Pimpi открылся год назад под гром инфлюенсерских восторгов. Блогеры с горящими глазами обещали Андалусию на Большой Никитской. Alba Group, известная определённой смелостью в маркетинговых решениях, запустила ресторан как событие сезона. Год спустя картина сложилась. Сложилась, как пазл, где половина кусочков не из той коробки. С едой порядок. Мини-бургеры с рёбрами и трюфельным айоли, слайсы рибая, которые поджигают прямо у вас на глазах, пирог с потрохами — тот самый, про который пишут «гениально», баскский чизкейк невесомой нежности...

Между Рождественским монастырём и прокуратурой, в доме 1918 года, притаился ресторан с названием, которое одновременно является охранным статусом, концепцией и, кажется, приговором: «Объект культурного наследия». Заведение самим своим существованием как будто берёт посетителя за пуговицу и настойчиво объясняет, что он пришёл не просто поесть, а прикоснуться. На пути к ОКН закрадывается вопрос: «Камо грядеши?» Двор выглядит так, как и должен выглядеть двор объекта культурного наследия, то есть неопрятно...

Новый винный бар «Компаньон» от создателей Veladora — это сорок бокальных позиций, триста сорок бутылок, один общий стол и картошка фри, которую завсегдатаи называют самой впечатляющей в городе. Последнее утверждение поначалу кажется преувеличением. До первой тарелки. Снаружи «Компаньон» — чистый соблазн. Витрина, свечи, люди за большим столом, что-то неуловимо провинциально-французское в воздухе. Стоишь на улице и думаешь: немедленно туда. Именно в этом ловушка. Потому что внутри выяснится, что...

Александр Раппопорт знает, как открываться. Это уже не обсуждается — это данность, как дождь в день Бастилии. «Машенька» на Варварке, в четырнадцати шагах от Зарядья, стала очередным подтверждением этой аксиомы: интерьер безупречен, концепция считывается с первого взгляда, публика пришла вся и сразу. Место светлое, просторное, полное орнаментов и пшеничных колосьев. На стенах — портреты Машенек России; с потолка свисают подвесные женщины (это искусство? не пугайтесь); у входа висит оберег кисти Юли Степановой, который, говорят, работает...