COD | Бренд купальников из Санкт-Петербурга

Лёгкий шёлковый платок — одна из самых женственных вещей на свете. Повязать на шею, в волосы, на ручку сумки — и образ сразу становится мягче, элегантнее, дороже. Трудно представить вещь более далёкую от войны. А ведь начинался платок именно там. Первыми его носили мужчины на военной службе — и вытирали им пот. История шёлкового платка — это путь от грубой солдатской экипировки до символа роскоши. И путь этот занял две тысячи лет. В Древнем Риме существовал предмет под названием сударий — в переводе с латыни буквально «потовая тряпка»...

Когда юная актриса пришла на первую кинопробу, оператор посмотрел на плёнку и вынес приговор: снимать её невозможно. Лицо слишком короткое, рот слишком большой, нос слишком длинный. Ей мягко предложили исправить нос. Сделать аккуратный, вздёрнутый, как было модно. Все вокруг кивали: так у тебя будет карьера. Она отказалась. Звали девочку Софи Лорен. Через несколько лет именно это лицо — с «неправильным» носом и «слишком большим» ртом — назовут одним из самых красивых в истории кино. А отказ переделывать себя окажется самым важным решением её жизни...

В гавани стоит яхта, которая стоит дороже, чем весь посёлок вокруг неё. Это Портофино — крошечная рыбацкая деревня на севере Италии, где постоянно живёт всего несколько сотен человек. Сюда нельзя приехать на машине: частный транспорт в деревню не пускают, добираются на пароме или автобусе. Здесь нет небоскрёбов, торговых центров и широких проспектов. Одна маленькая площадь, полукруг разноцветных домиков, узкие лестницы — за час обойти можно всё. И при этом Портофино — один из самых дорогих адресов планеты...

Бело-синяя полосатая кофта есть почти в каждом шкафу. Лёгкая, летняя, чуть курортная — она кажется воплощением беззаботности. А родилась она совсем не из моды. Эти полоски придумали не дизайнеры и не ради красоты. Они появились из флотской необходимости — как часть рабочей формы моряков. И только потом, спустя десятилетия, превратились в одну из самых стильных вещей в истории гардероба. Это история тельняшки — путь от корабельной палубы до подиума. Официально полосатая морская рубаха появилась во Франции 27 марта 1858 года...

У «Талантливого мистера Рипли» есть всё, за что любят большое кино: тугой психологический сюжет, блестящие актёры, тревожная и затягивающая история обмана. Но есть в нём ещё кое-что, что осталось в памяти культуры даже сильнее сюжета. Его картинка. Вышедший в 1999 году триллер режиссёра Энтони Мингеллы рассказывает мрачную историю об обмане, зависти и убийстве. Но в память он врезался не этим. Он врезался видом итальянского лета 1950-х — таким красивым, что спустя четверть века по нему всё ещё строят модные коллекции, рекламные кампании и миллионы фотографий в Instagram...