Телевизор разбирали на запчасти. Старый «Рекорд» — советский, ламповый, давно не работающий. Бабушка держала его в кладовке, «жалко выбрасывать». Теперь бабушки не стало, и Оля решила: пора. Позвонила знакомому, который разбирает технику — тот приехал, начал раскручивать. — Смотри, — сказал он. — Внутри что-то. За задней стенкой, прижатая к трансформатору — тетрадь. Свёрнутая в трубочку, перетянутая резинкой. Оля взяла. Резинка рассыпалась — старая совсем. Тетрадь развернулась. Бабушкин почерк. Она узнала сразу — мелкий, с характерными «д» и «р»...
“Чужие тайны”
— «Это сюрприз», — сказал муж, когда Наташа нашла чек на авиабилеты. Но билеты были на него и другую женщину
Шкатулка стояла на второй полке, за шарфами. Наташа откладывала туда понемногу — три месяца. Хотела сумку: видела в магазине, кожаная, тёмно-синяя, хорошая. Дорогая для спонтанной покупки, но к дню рождения — самое то. Накопила почти всё. Перед днём рождения открыла — посмотреть, сколько осталось добавить. Пусто. Она пересчитала ещё раз — мало ли. Нет. Пусто. Даже мелочи нет. — Игорь, ты не брал деньги из шкатулки? — Какой шкатулки? — Он смотрел в телефон. — За шарфами. Я там откладывала. — Не трогал...
— Это маме, — сказал муж, когда я нашла чек из цветочного. Но дата была — мой день рождения. И букет я не получила.
Куртку она забрала в пятницу. Гриша просил: «Занеси в химчистку, там пятно на рукаве». Она занесла в понедельник, забрала в пятницу — по дороге с работы. Куртку повесила в прихожей, пакет поставила на полку. Вечером Гриша пришёл, взял куртку, надел — проверить, как почистили. Из кармана что-то выпало. Он не заметил. Она подняла. Чек. Небольшой, тепловой, уже чуть выцветший. «Цветочная мастерская "Лаванда"». Букет — розы, двадцать одна штука. Три тысячи двести рублей. Дата внизу. Аля смотрела на дату...
— «Я оформила карту на твоё имя!» — заявила свекровь. А Настя узнала о ней из СМС
СМС пришло в четверг утром. «Поздравляем! На вашей карте лояльности "Детский мир" начислено 500 приветственных бонусов. Ваш номер карты: XXXX-7823». Настя прочитала. Прочитала ещё раз. Карты лояльности в «Детском мире» у неё не было. Она там покупала иногда — без карты, просто так. Она позвонила на горячую линию. — Добрый день. Мне пришло сообщение о карте, которую я не оформляла. — Минуту. — Пауза. — Да, карта оформлена три дня назад. На имя Анастасии Громовой. Номер телефона указан ваш. — Кто оформлял? — Оформление происходило в магазине...
— Я продал их, чтобы купить абонемент, — сказал муж, когда я спросила про отцовские часы.
Шкатулку она открывала редко. Не потому что прятала — просто не каждый день надо. Деревянная, небольшая, с медной защёлкой. Внутри — несколько украшений, документы на квартиру, и часы. Папины часы. Советские, карманные, с цепочкой. На крышке — гравировка, почти стёртая: «За доблестный труд». Папа носил их по праздникам, иногда показывал Лене — «вот, красивые». Когда его не стало, она забрала только это. Остальное — мама, сестра. А часы — её. Она открыла шкатулку в субботу. Просто так — соскучилась, захотела подержать...
— Позвонить Л. Насчёт квартиры, — прочитала я в ежедневнике мужа. Квартира оказалась съёмной. Для его любовницы.
Ежедневник нашёлся в бардачке. Оля убирала машину — давно надо было. Дима попросил: «Посмотри там, я документ один потерял». Документ не нашла, зато — ежедневник. Тёмно-синий, за прошлый год. Хотела вернуть Диме, но тот уже уехал. Листала рассеянно — пока ждала, пока закипит чайник. Рабочие записи, встречи, звонки. «Петров — 11:00», «накладная в бухгалтерию», «позвонить в банк». Обычное. На странице четверга, середина апреля: «Позвонить Л. Насчёт квартиры». Она перечитала. «Л.» — просто буква. Насчёт какой квартиры? У них квартира есть, давно куплена...
