Найти в Дзене
39 мин

— Либо ты увольняешься и сидишь с внуками, либо забудь дорогу в наш дом, — заявил сын. Рассказ.

Стрелка на старых настенных часах в тридцать четвертом кабинете медленно подползала к пяти вечера. В классе стояла та особенная, звенящая тишина, которая бывает в школах только после окончания всех уроков и продленок. Пахло мелом, влажной половой тряпкой и немного — яблоками, которые кто-то из пятиклассников забыл под партой. Я сидела за своим столом, заваленным тетрадями по геометрии. Девятый «Б» опять повально завалил контрольную по теореме Пифагора, и я старательно выводила красной пастой тройки и четверки, чувствуя, как от напряжения ноет шея...

3 часа

Две новые сберкнижки на имя свекрови в старой коробке под ванной. Рассказ.

Я стояла на четвереньках в нашей тесной ванной, пытаясь оттереть въевшуюся желтизну под самым чугунным бортиком. В воздухе стоял резкий запах хлорки, от которого нещадно щипало в глазах, а спина после тяжелой двенадцатичасовой смены в больнице буквально разламывалась пополам. Мне пятьдесят три года, тридцать из которых я работаю процедурной медсестрой. Работа тяжелая, на ногах, но я никогда не привыкла жаловаться на судьбу. До сегодняшнего дня. Моя тряпка зацепилась за что-то шершавое в самом дальнем, темном углу под ванной, куда годами не проникал свет от тусклой лампочки...

5 часов

— Земля твоя, а каждый кирпич на ней — мой, — заявил муж перед разводом. Рассказ.

Металлическая лента рулетки с противным, режущим слух щелчком втянулась обратно в пластиковый корпус. Мой муж, точнее — без пяти минут бывший муж Валера, вытер пот со лба рукавом старой фланелевой рубашки и демонстративно зашагал вдоль забора, втаптывая в сырую землю мои любимые хосты. — Земля твоя, Ира, тут я не спорю. Родительское наследство, святое дело, — он криво усмехнулся и ткнул пальцем в сторону аккуратного двухэтажного домика из красного кирпича. — А вот каждый кирпич на ней — мой. Я этот дом своими руками строил...

7 часов

Снятие вывески с автосервиса прямо посреди рабочего дня. Рассказ.

Я стояла у забора из профнастила и смотрела, как двое рабочих в синих комбинезонах с помощью шуруповерта откручивают тяжелые пластиковые буквы от вывески «Автосервис на Промышленной». Моё сердце колотилось где-то в горле, но внутри уже не было былой паники. Всё это предприятие, весь этот бизнес до последнего винтика юридически принадлежал мне. Два года назад я, простая швея-надомница, совершила самую большую глупость в своей жизни: взяла крупный коммерческий кредит под залог родительской дачи, чтобы помочь зятю Артему открыть мастерскую...

Поддержите автораПеревод на любую сумму