частные суждения

«Подобно тому, как амфибии оживают после долгой засухи, при первом обильном дожде, ожил профессор Персиков в 1926 году, когда соединенная американо-русская компания выстроила, начав с угла Газетного переулка и Тверской, в центре Москвы, 15 пятнадцатиэтажных домов, а на окраинах — 300 рабочих коттеджей, каждый на 8 квартир, раз и навсегда прикончив тот страшный и смешной жилищный кризис, который так терзал москвичей в годы 1919-1925». (с) М.А. Булгаков, «Роковые яйца». Каждый творец, как и его читатели...

История Саломеи, дочери Иродиады, потребовавшей за откровенный танец голову Иоанна Крестителя, веками вдохновляла художников, поэтов и драматургов. В самом деле, она наполнена страстями и по-восточному яркая. Жаль, что в реальности Иудеи I в. н.э. ничего подобного произойти не могло в принципе. За подробностями отсылаю к книге Кирилла Еськова «Евангелие от Афрания», там этот вопрос тщательно разобран. Неужели составители Евангелий включили данную историю в Священное писание исключительно ради, как сказали бы сейчас, хайпа? Разумеется, нет...

«Увы, увы мне, грешному! Горе мне, окаянному душегубцу!» (с) фильм «Иван Васильевич меняет профессию» По-настоящему гениальные фильмы хороши тем, что их можно обсуждать бесконечно, каждый раз находя в них новые смыслы, в том числе нетривиальные. Знаменитая кинокомедия Леонида Гайдая о приключениях вора и управдома в прошлом, а знаменитого царя из XVI века в будущем, была снята полвека назад, но до сих пор смотрится очень даже неплохо, в отличие от многих кинокартин того времени. Секрет успеха не только в таланте режиссёра и актёрского коллектива, но и в выборе темы...

«Портняжка, а зачем они пошли в Космос? Что им надо, этим Десантникам? А? — Перенаселение, нехватка полезных ископаемых… Что еще? — Хитрый Портняжка наряжает пришельцев в земное полукафтанье… Полезные ископаемые удобней искать на необитаемых планетах. А насчет перенаселения… Смотри-ка: «зеленые человечки» умеют сжимать личность до размера вишни, судя по этому ящичку. Так на кой им ляд жизненное пространство, если в твоем кармане уютно размещается десяток живых сознаний? — Инстинкт завоевания, — сказал Портнов...

«Один из подростков, видимо, для поднятия боевого духа мурлыкал вполголоса "Стрелковый ракетомет": ...вставь обойму, услышь щелчок, отведи затвор, нажми курок — убей вечернего!.. — А вечерние поют: "Убей утреннего", — явно желая поддразнить, обронил кто-то из абордажной команды». (с) Е. и Л. Лукины, «Миссионеры». Эта повесть, затем развёрнутая Е. Лукиным в трилогию «Благие намерения» («Слепые поводыри», «Миссионеры», «Разбойничья злая луна»), давно стала классикой российской «попаданческой» фантастики...

Принято считать, что Дж.Р.Р. Толкиен технический прогресс в целом отрицал, а технику ненавидел. А вот советские фантасты, в особенности икона поколения 1960-х, почти обожествлявшего прогресс вообще и технический в частности, братья Стругацкие, напротив, прогресс всячески приветствовали. Но так ли это на самом деле? С Толкиеном это мнение более-менее соответствует истине (хотя и с ним не всё однозначно), техникой в его мире увлекаются исключительно орки, а сам прогресс сводится к жестокому насилию...

«Напоминаю еще и еще раз: мы не можем применять силу, не можем прийти к ним ни карающими, ни всепрощающими вестниками высшего мира. Заставить их изменить свою жизнь было бы безумием, и потому нужен совсем особый такт и подход в этой небывалой экспедиции». (с) Иван Ефремов, «Час Быка» Любители советской фантастики не могли не обратить внимание, что во многих книгах братьев Стругацких («Трудно быть богом», «Попытка к бегству», «Обитаемый остров», «Парень из преисподней») и в книге И.А. Ефремова...

«А вы видели, как этот чeртов сквайр сегодня прострелил с качающейся лодки башку Ринга?» (с) Советская экранизация «Острова сокровищ» 1982 года. Когда сквайр Трелони и его друзья уплывали с «Эспаньолы», пираты стреляли по ним из пушки. Но Трелони удалось одним метким выстрелом убить наводчика. Сквайр стоял на раскачивающейся на волнах лодке и стрелял на большую дистанцию и притом снизу вверх. Выстрел был снайперским, иначе его не назвать. И это была отнюдь не случайность. Охота — традиционное развлечение...

«Для экономии времени доклады надлежало изучить заранее, а оратор лишь называл цифры — номера ключевых абзацев своего реферата. …Стенли Хейзлтон из США сразу ошеломил зал, отчеканив: 4,6, II, откуда следует 22; 5, 9, ergo 22; 3, 7, 2, 11, из чего опять же получается 22!! Кто-то, привстав, выкрикнул, что все-таки 5 и, может быть, 6, 18, 4. Хейзлтон с лету опроверг возражение, разъяснив, что так или этак — кругом 22. Заглянув в номерной указатель, я обнаружил, что 22 означает окончательную катастрофу»...

«<Толкин> однажды сказал о почтении к высшим: «Обычай снимать шапку перед вашим сквайром, возможно, чертовски вреден для сквайра, зато чертовски полезен для вас». (с) Х. Карпентер, «Джон Р. Р. Толкин. Биография». Отечественный читатель книг о приключениях хоббитов привык считать их крестьянами. А кем же ещё? Живут в сельской местности, занимаются сельхозработами (точнее, не занимаются, в текстах они не сеют, не пашут и картошку не окучивают, но читатель обычно думает, что всё это происходит за кадром)...

Жара, думать совсем не хочется, поэтому займусь чем-нибудь совсем простеньким. Вот например, есть такой популярный военно-исторический писатель В.Б. Резун, писавший под псевдонимом В. Суворов. Его книги про Вторую Мировую разбирали настоящие историки, мне с ними не тягаться. Так что возьму самую первую из его книг, вышедшую на английском в далёком 1981 году. У нас её перевели где-то в начале 1990-х. Приключения автора на гауптвахте и в Чехословакии разбирать не буду, я там и тогда не был, судить об их достоверности не могу...

В неизданных черновиках Толкиена, впоследствии вошедших в «Историю Средиземья» (12 томов, выходивших с 1983 по 1996 год), есть упоминание о том, что Мелькор (он же Моргот) вложил свою силу, которой владел, будучи воплощением одной из изначальных стихий мира, в материю, из которой состояла Арда. И подобно тому, как Единое Кольцо Саурона должно было управлять всей системой колец, так и вся Арда, по замыслу Мелькора, должна была стать своего рода Кольцом, то есть быть подчинённой его воле, вопреки замыслу Эру Илуватара, творца мира...