Иван Ефремов

Если взять самые основные черты общества будущего, которое изображали советские писатели-фантасты, то они укладываются в рамки следующей схемы: Список можно продолжить, но всё остальное в общем-то вытекает из данной утопической картины мира, в котором живут здоровые (в первую очередь психически), счастливые и уверенные в себе коммунары. Разумеется, у читателя возникает вопрос — каким образом такое счастье было достигнуто из нынешнего не слишком радостного состояния человечества? Ответ давался следующий:...

«Космос — основное пастбище фантастов. Однако использовать его можно только в гуманных целях. Дабы при этом не был потерян элемент занимательности, на отлично вооруженных землян возлагаются высокие функции носителей человеческой морали, утверждаемой при помощи лучевого оружия, аннигиляционных бомб и разрушения пространства. По отношению к особо зловредным существам, жующим звездную плазму, как студень, допускаются и более крутые меры убеждения». (с) Илья Варшавский, «Назидание для писателей-фантастов всех времен и народов, от начинающих до маститых включительно»...

«Именем закона Галактики вы арестованы!» (с) фильм «Гостья из будущего» В фантастических произведениях редко упоминается законодательство не уголовное или административное, а межпланетное, регулирующее отношения между целыми цивилизациями. В некоторых фантастических мирах такого права нет вовсе, то есть на практике реализуется «право сильного», своего рода космическая анархия. Однако развитые цивилизации, распространившее своё влияние хотя бы на несколько планетных систем и тем более активно общающиеся...

В любом описанном фантастами мире интереснее всего пытаться понять, почему там не только есть некоторые феномены, открытия, изобретения, политические и прочие события, но и то, почему в нём чего-то, что обязательно должно было быть, не существует. Или существует, но в следовых количествах. В мире, описанном в трилогии И.А. Ефремова «Туманность Андромеды», «Сердце змеи» и «Час быка», таким отсутствующим элементом является инопланетная история. Прежде всего, вся трилогия в целом посвящена разновидностям контакта между различными цивилизациями...

«Вот какой мир мы построим, Уинстон. От победы к победе, за триумфом триумф и новый триумф: щекотать, щекотать, щекотать нерв власти». (с) Джордж Оруэлл, «1984» Во все времена люди любили развлекаться. Большой популярностью пользуются аттракционы, совмещающие иллюзию смертельного риска с полной безопасностью, вроде «Американских горок». Столь же сильные ощущения люди испытывают играя в азартные игры, особенно связанные с настоящим риском проигрыша крупной суммы, а то и самой жизни в случае «русской рулетки»...

«Напоминаю еще и еще раз: мы не можем применять силу, не можем прийти к ним ни карающими, ни всепрощающими вестниками высшего мира. Заставить их изменить свою жизнь было бы безумием, и потому нужен совсем особый такт и подход в этой небывалой экспедиции». (с) Иван Ефремов, «Час Быка» Любители советской фантастики не могли не обратить внимание, что во многих книгах братьев Стругацких («Трудно быть богом», «Попытка к бегству», «Обитаемый остров», «Парень из преисподней») и в книге И.А. Ефремова...