То, что от нас скрывали

Контракт подписан. Сроки определены. 2036 год — дата, когда на Луне должна заработать российская электростанция. Звучит как сюжет фантастического фильма, но бумаги уже легли на столы, деньги распределены, а НПО Лавочкина получило заказ на одиннадцать лет работы. Только вот вопрос висит в воздухе тяжелее лунного модуля: кому там, на безжизненном камне в космосе, понадобится электричество? Луноходы. Обсерватории. Международная научная лунная станция. Перечень потребителей энергии выглядит солидно на бумаге...

Экраны в центре управления погасли ровно через минуту после того, как Ханбит-Нано оторвалась от земли. Сотрудники Innospace замерли, уставившись в мониторы, где секунду назад мелькали кадры с бортовых камер. Теперь там только надпись: «Во время полета произошла аномалия». 23 декабря должно было стать триумфом для южнокорейской частной космической индустрии. Вместо этого — очередное напоминание о том, как сложно пробиться в космос, когда ты не SpaceX и не государственное агентство с бездонным бюджетом...

Космонавты на орбите достают камеры с полуметровыми объективами. Пятнадцать фотоаппаратов разной мощности. Наводят, крутят фокус, щелкают затворами. А внизу, на Земле, школьники старательно выводят в тетрадях: «Великую Китайскую стену видно из космоса невооруженным глазом». Учительница кивает. Учебник подтверждает. Экскурсоводы на Бадалине повторяют это туристам, которые потом несут байку дальше — друзьям, детям, коллегам. Только вот сами космонавты, мягко говоря, удивлены. Ширина стены — максимум семь метров...

Снова про опытный образец. Снова про разработку. Снова про то, что "ведётся работа". Минпромторг поделился информацией о состоянии дел с самолётом Ладога. Звучит обнадёживающе: изготавливают опытный образец для региональных перевозок. Только вот услышав подобные новости, многие жители отдалённых уголков страны реагируют примерно одинаково. "Ну да, конечно. Опять обещают. А мы на этих Ан-24 летать будем, пока они совсем не развалятся", — комментирует Марина из Магадана. Речь о региональном самолёте, который должен заменить те самые Ан-24, Ан-26 и Як-40...

Камни лежат так плотно, что между ними не протиснуть монету. Прошло пятьсот лет, а швы идеальны. Никакого раствора, никаких современных инструментов — только руки и знания, природа которых до сих пор ставит специалистов в тупик. Мачу-Пикчу. «Старая гора» на языке кечуа. 2450 метров над уровнем моря, пятнадцатый век, сто лет существования. Потом — тишина. Испанские завоеватели триста лет хозяйничали на территории бывшей Империи Инков. Искали золото, строили свои поселения, меняли уклад жизни местного населения...