Бумагомарака

Вначале за тебя думает менеджер по продаже тура. В уютном офисе, на каждой стене которого пёстрые карты, фотки с мест, причудливые сувениры и обереги из разных точек мира так и шепчут: «Вперёд, навстречу приключениям! Покупай!», ушлая продажница с ухоженными руками всучивает тебе некий отельчик. За жалкие 50 тысяч на троих тебе расписывают необъятный стандартный номер с тремя полноценными кроватями, ежедневные свежие цветы у изголовья, изысканное меню по индивидуальному запросу и персональный бамбуковый павильон на пляже, усыпанном мелким жемчужным песком...

Лучшее враг хорошего Вольтер Знакомство с новым начальником получилось колким, как кактус. Это было в вечернюю смену. Джумхур бей приблизился к рецепции и, не представившись, резко спросил: — Как можно сделать музыку в лобби громче? Видя наши с Ингой вытянувшиеся лица, он нахраписто продолжал: — Вы не знаете? Сделайте громче! Его высокий голос дребезжал, как жестяная банка. После эдакого общения мы, униженные и оскорблённые, побежали плакаться в жилетку Орхан бея и просить защиты и покровительства...

Сбросив шкурку гида «Орхестры Турз» и перелиняв в новоиспечённого сотрудника по работе с гостями Justiliano Hotel, я слабо представляла, во что ввязываюсь. Помню, как белобрысая Маришка говорила: — Будем делать бирлештирме*. Много, очень много, и это будет самая трудная часть работы. В «Джустике» было действительно много бирлештирме, много записи в шесть бесплатных a' la carte ресторанов, много нервов, криков и истерик по поводу неисправных кондиционеров и неубранных номеров. Рефреном сезона в моих ушах звучала фраза: «Это что, пятизвёздочный отель?!»...