БЮДЖЕТНЫЙ ВАРИАНТ

Недавно, после очередного путешествия с друзьями в леса и горы, я снова столкнулся с клещами. Мы с ними боремся, чтобы не стать их жертвами, на всякий случай заранее обрабатывая одежду и следя за местом, где останавливаемся. И тут мне вспомнилась моя беседа с отцом, которая вернула меня в прошлое, в те времена, когда в СССР о клещах вообще почти не говорили. С батей сошлись на том, что мы и не знали в годы своей молодости, что они вообще существуют. А сейчас все подростки лишний раз опасаются пробежаться по высокой траве, осматривая себя каждый раз после этого...

Когда я вспоминаю Новый год в Советском Союзе, сразу всплывает образ того самого праздника, который из раза в раз ждали с нетерпением. Уж не знаю, почему, но этот день всегда был особенным. Да, мы не могли себе позволить все, что хотели, но несмотря на всё это, Новый год был настоящим чудом, полным тепла, радости и смеха. Всё начиналось заранее. Даже за месяц до 31 декабря люди уже начинали готовиться: не просто закупались продуктами, а буквально «доставали» дефицитные товары. Ну кто помнит, как...

Всем привет! Сегодня расскажу, как я своими руками оживил старый кирпичный сарай 1968 года постройки, у которого фундамент и одна из стен выглядели так, будто вот-вот развалятся. Причём трещина в стене жила там больше тридцати лет - об этом мне соседи ещё при первой встрече поведали. А началось всё с одной злосчастной трубы. Когда-то в сарае держали бычков, а отходы их жизнедеятельности по трубе уходили прямо под фундамент. Зимой вода в грунте замерзала, и происходило пучение - вот и пошла трещина...

Если вы жили в СССР, то летом у вас наверняка была своя «точка» - место, где под тенью дерева или у остановки стояла жёлтая бочка с надписью «КВАС». Её видно было издалека, и даже если квас там уже заканчивался, люди всё равно подходили, чтобы проверить: «А вдруг осталось?». Сегодня такие бочки можно встретить разве что на фото в соцсетях или в паре старых дворов, где их выставляют для антуража. А ведь когда-то они были символом лета, дружбы, дворовых разговоров и того самого неповторимого вкуса, и, как казалось, это будет вечно...

Если спросить любого, кто жил в СССР в 70–80-е, что запомнилось больше всего из быта, то в числе первых ответов будет слово «очередь». В огромной, могучей стране, которая запускала спутники и покоряла космос, можно было столкнуться с парадоксом: достать приличные ботинки, колбасу или хороший чай было сложнее, чем попасть на приём к министру. Слово «дефицит» знали все - от школьника до академика. И это было не просто экономическое понятие, а целая культура со своими правилами, юмором и даже языком (жаргоном)...

Иногда мы в жизни ошибаемся. Кто-то забыл ключи дома, кто-то поставил чайник без воды… но есть люди, чей «косяк» вылился не просто в убыток, а в миллионы и даже миллиарды. И вот тогда уже не до шуток. Я собрал истории, которые слышал от знакомых, читал в новостях и просто запомнил на всю жизнь. В 90-х в Сеуле был мост Сонсу. Красивый, удобный, пока однажды утром, в самый час пик, его кусок не рухнул прямо в реку. Представьте - 48 метров пролёта падает вместе с автобусами и машинами. 32 человека погибли, десятки ранены...

Если пройтись по старым деревням, можно увидеть дома, которым по 100 лет и больше, и они до сих пор не гниют! Но вот на фоне этих древних крепких срубов, новенькие деревянные дома начинают разваливаться уже через 20-25 лет. В чем же секрет долгожительства этих старых построек и почему современные деревянные дома так быстро теряют свою крепость? Давайте разбираться. Первое, что стоит отметить - выбор древесины. Старые дома строили из витых стволов деревьев. Такие стволы не только были крепче, но и гораздо долговечнее...

В СССР строили необычные дома, которые можно встретить разве что в самых удалённых уголках страны. Один из самых ярких примеров - дома-цистерны. Звучит странно, правда? Но эти цилиндрические блоки, известные как ЦУБ (Цилиндрический Унифицированный Блок), не просто удивили современников, а стали настоящими символами того времени, когда в условиях крайнего севера и сложных климатических условий требовались мобильные, прочные и устойчивые жилища. Почему дома в форме цистерн? Что они собой представляли? И кому были предназначены эти уникальные жилища? Давайте разберёмся...

Всё новое - это хорошо забытое старое. Это выражение как нельзя кстати подходит к тем привычкам, которые в Советском Союзе казались обычным делом, а теперь становятся мировыми трендами. Ирония судьбы: многие вещи, над которыми смеялись иностранцы, сегодня стали не просто модными, но и необходимыми. Мы - те самые люди, кто уже тогда знал, что к чему, а теперь видим, как весь мир начинает перенимать наши старые добрые привычки. В Советском Союзе полиэтиленовые пакеты были предметом гордости. Кто...

Google. Знакомое имя, не так ли? Мы все пользуемся его продуктами (пользовались наверняка), начиная от поисковика и заканчивая YouTube, и кажется, что Google просто помогает нам на каждом шагу. Но если копнуть чуть глубже, можно увидеть, что за всем тем, что предлагает компания, стоит не только миллиардная прибыль, но и глобальный контроль над нашей информацией - над нами. В этом и кроется настоящая опасность. Вот вам цифры, которые не оставляют места для фантазий. Во втором квартале 2025 года компания...

Есть у меня знакомый - Эдуард. Это дальнобойщик, который в дороге живёт больше, чем дома. Мы с ним иногда пересекаемся, и вот как-то он решил меня пригласить в рейс. Сказал: «Хочешь понять, что такое дальнобой? Садись - поехали». Я, конечно, согласился, но не думал, что за один день смогу понять, насколько эта профессия тяжела и опасна. Всё начинается с того, что ты садишься за руль, а дальше - невероятное количество километров и обязанностей. Эдуард работает по чёткому графику. Как он сам говорит: «9 часов за рулём, потом 4 часа отдыха...

Представьте: вы идете по любому постсоветскому городу и видите серый бетонный забор с характерным ромбическим узором. Он окружает воинскую часть, завод, железнодорожные пути или даже заброшенную свалку. Этот забор настолько въелся в наше сознание, что мы перестали его замечать. А между тем, у него есть имя, история и даже... создатель, который давно живет в Америке и до сих пор недоумевает, почему его детище стало таким популярным. Знакомьтесь: забор ПО-2. Да-да, у него есть официальное техническое название, как у самолета или ракеты...