Борис Седых

Есть во флотском календаре (которому я следую с 14 лет) такая особенная ночь, когда вчерашние курсанты ещё не стали офицерами, но уже перестали быть просто мальчишками — и в этом пограничном, взвешенном между небом и морем состоянии им всё по плечу, а инстинкт самосохранения временно списан на берег. Ленинградское лето дышало в лицо белыми ночами и головокружительным запахом сирени — время, когда молоденькие лейтенанты, только что получившие заветные золотые погоны и кортики, готовятся разлететься по флотам и базам необъятной страны...

Бывают в жизни каждого моряка такие рейсы, которые память не стирает, а лишь покрывает благородной патиной, словно бронзу корабельного колокола. Однажды мой старый приятель с Нахимовских времён Сергей Смеянов достал из секретера пожелтевший конверт с гдыньским штемпелем. "Ты пишешь о подводниках, – усмехнулся он, рассматривая марку с давно исчезнувшей страны ПНР, – но у нас, гражданских моряков тоже есть истории, которые нельзя придумать за письменным столом. Их можно только прожить". И поведал мне случай, балансирующий на тонкой грани между авантюрой и холодным расчётом...

Накануне Дня России, как-то по-особому остро ощущаешь незримую связь с Отечеством, поэтому сегодня предложу вам этот незатейливый рассказик. В своё время я долго думал, чем завершить книгу «Прочный корпус». Перебрал десятки историй — и боевых, и курсантских, и откровенно байковых. Но в последний момент рука потянулась не к своему архиву, а к рассказу старого друга, ныне яхтенного капитана, а в прошлом сослуживца, старпома с «К-279». Прочитал — и понял: лучше не скажешь. Здесь нет пафоса и казённых...

Эта история — из тех, что не попадают в официальные летописи училищ, но передаются из поколения в поколение шёпотом и под хохот в курилках. Всё неизведанное к нам по традиции приходит с Востока. И слушайте историю моего соплавателя, некогда выпускника штурманского факультета ТОВВМУ — Тихоокеанского высшего военно-морского училища, где звёзды кажутся крупнее, а авантюры приобретают особый, океанский размах. Во времена моей буйной молодости и безоглядного курсантства старший брат-моряк привёз из загранплавания подарок — прямиком из Социалистической республики Вьетнам...

Прошли долгие месяцы под водой. Вдали от дома, от жён, от детей, от простого человеческого тепла. «Секретный поход» закончился. Две подводные лодки — атомная «Щука» проекта 671 РТМ и дизель-электрическая «Сом» проекта 641Б — выполнили задачу, о которой не напишут в газетах. Они покинули воды южной Атлантики, когда скоротечная Фолклендская война уже отгремела, и взяли курс на Север, к родным причалам. Время пришло. Океан отпускал их. В середине короткого полярного лета советские лодки благополучно вернулись в родные базы...