Валерий Иванов. Турист со стажем.

Дорис Дэй, жизнь как пример: путь от предательства мужа до огромного Фонда спасения животных. Апрель 1968 года, Беверли‑Хиллз, Калифорния. После смерти мужа и менеджера Мартина Мелчера от сердечной болезни в возрасте 52 лет Дорис Дэй узнала, что осталась с долгом в 450 000 долларов. На протяжении 20 лет Мелчер управлял её карьерой и финансами — актриса полностью ему доверяла. Выяснилось, что он потерял её средства в неудачных проектах и сделках с недвижимостью, а также подписывал контракты без её ведома — в том числе на телесериал The Doris Day Show...

Когда бывшая жена Фрэнка Синатры, блистательная Ава Гарднер, увидела его свадебное фото с Миа Фэрроу, она не смогла удержаться от язвительного комментария: «Я всегда знала, что Фрэнк закончит в постели с мальчиком». В этой фразе — вся ирония ситуации: 21‑летняя Миа и правда выглядела совсем юной, почти детской, что лишь подчёркивало 29‑летнюю разницу в возрасте между ней и 50‑летним Синатрой. Их история началась в 1964 году на съёмочной площадке — Миа тогда снималась в телешоу Peyton Place, а Фрэнк работал над фильмом Von Ryan’s Express...

98-я церемония вручения премии «Оскар» прошла в ночь с 15 на 16 марта 2026 года в голливудском театре Dolby в Лос-Анджелесе. Мероприятие стало событием, полным сюрпризов, политических заявлений и ярких моментов. Церемония длилась меньше четырёх часов. Ведущим во второй раз стал комик Конан О’Брайен. Он шутил про искусственный интеллект, зумеров, Дональда Трампа и подкалывал главу Netflix Тера Сарандоса за его нелюбовь к кинотеатрам. Сцена была оформлена в виде садового двора — это должно было создать «уголок тишины и равновесия» в хаотичном мире...

Она всегда появлялась в кадре так, будто несла за собой целую эпоху. В её взгляде было что‑то от русской тоски, от французской свободы и от женщины, которая слишком рано поняла: любовь — это не награда, а испытание. Марина Влади прожила жизнь, в которой счастье и боль шли рядом, как два актёра, вынужденные играть одну роль. Она была актрисой, которую знала Европа, музой, которую боготворила Россия, женщиной, которую судьба не раз поднимала на вершину и так же стремительно бросала вниз. И всё это...

В учебниках по физике всё объясняется просто: F=−f Действие равно противодействию. Ньютон, конечно, не знал, что однажды его формула станет идеальным описанием отношений между президентом США и китайскими предпринимателями, но история любит такие совпадения. Пока Вашингтон грозно хмурит брови, пытаясь «ослабить Китай», китайские мастера малого бизнеса отвечают в своей фирменной манере — тихо, изобретательно и с коммерческим блеском в глазах. И если американская сторона действует тарифами, санкциями и громкими заявлениями, то китайская сторона отвечает… ёршиком для унитаза в виде Трампа...

В американской политике давно известно: хочешь приблизиться к центру силы — будь готов к символам. У кого‑то это значок на лацкане, у кого‑то — книга мемуаров, забытая на столе. Но нынешняя эпоха решила не мелочиться и выбрала символ попрактичнее: туфли Florsheim за $145, которые президент вручает лично, словно орден за выслугу лет. Марко Рубио стал главным рекламным лицом этой обувной дипломатии. Его туфли — на полразмера, а то и на два больше — выглядят так, будто он не идёт по Капитолию, а пробует роль в ремейке «Гулливера»...

Джордж Клуни, известный своим чувством юмора, однажды разыграл Мэтта Дэймона на съёмках «Охотников за сокровищами». Он подговорил костюмершу ежедневно ушивать брюки Дэймона на один сантиметр. Тот изнурял себя тренировками и диетой, пытаясь понять, почему одежда становится всё теснее. Когда правда вскрылась, Дэймон не обиделся, но пообещал, что рано или поздно вернёт долг. Том Хэнкс на съёмках «Ларри Крауна» однажды решил подшутить над Джулией Робертс, известной своей страстью к вязанию. Он закупил...

Мы привыкли думать, что живём в галактике‑диске — Млечном Пути. Но новое исследование, опубликованное в журнале *Nature Astronomy*, заставляет взглянуть на картину шире: оказывается, на более масштабном уровне мы тоже находимся внутри плоской структуры — гигантского «космического блина», который учёные называют Местным листом. Вся наша Местная группа галактик, куда входят Млечный Путь, Андромеда и ещё несколько десятков меньших галактик, встроена в массивную структуру из тёмной материи. По форме...

Он читал две страницы одновременно — каждым глазом по одной. Он помнил более 12 000 книг слово в слово. И именно его история легла в основу культового фильма Rain Man («Человек дождя»). Ким Пик родился в 1951 году. Врачи вынесли суровый вердикт: надежды почти нет. У новорождённого отсутствовало мозолистое тело — пучок нервов, соединяющий полушария мозга. Медики считали, что Ким никогда не научится ходить, говорить и жить самостоятельно. Они даже советовали родителям поместить мальчика в специализированное учреждение...

Телевизионный Клуб Весёлых и Находчивых, известный всем как КВН, давно перестал быть просто студенческой игрой и превратился в сложную, во многом закрытую медиа систему с миллиардными оборотами и собственной иерархией. Вокруг частной компании «Телевизионное творческое объединение „АМиК“» (Александр Масляков и Компания) за десятилетия выросла целая экосистема: от телевизионного производства и сети лиг до коммерческих проектов, фестивалей и инфраструктуры вроде «Планеты КВН» в Москве. Сегодня это не...

Мы же реально живём в эпохе, когда нажать кнопку «заказать» проще, чем подумать «а мне это точно нужно?». Я вот недавно читал про тот перформанс с Миллой Йовович — помните, в Венеции, в 2013‑м? Её заперли в стеклянном кубе на шесть часов, и единственное, что она могла делать, — покупать. Через смартфон, с доставкой прямо в ящик. Сначала весело: распаковываешь, радуешься, фоткаешь… А потом — бац! — места уже нет, коробки повсюду, ты буквально зажат между ними. И она в какой‑то момент говорит: «Нет,...

Её триумф в «Кабаре» принёс ей «Оскар» за лучшую женскую роль (1973), «Золотой глобус» (1973 и 1986) и премию BAFTA (1973). А песня New York, New York из одноимённого фильма Мартина Скорсезе (1977) стала визитной карточкой певицы — её исполняют до сих пор, но оригинал Миннелли остаётся непревзойдённым. Лайза Мэй Миннелли родилась 12 марта 1946 года в Голливуде, США — в семье, где искусство было не профессией, а образом жизни. Её мать — легендарная Джуди Гарленд («Волшебник страны Оз»), отец — режиссёр Винсент Миннелли...