Большое путешествие 🌏

Если присмотреться к старинным гравюрам европейских городов, можно заметить любопытную деталь: на шпилях храмов вплоть до XVI века не было привычных нам крестов. Вместо них красовались флажки-флюгеры. А начиная с середины XVI века их массово заменяют… петухи. Почему именно эта птица? Современная церковь объясняет всё красиво: мол, петух — символ апостола Петра, трижды отрёкшегося от Христа, когда прокричал петух. Но это толкование появилось значительно позже и к реальным причинам отношения почти не имеет...

Санкт-Петербург — город-музей, где за каждой колонной может прятаться загадка. Исаакиевский собор, одна из главных его достопримечательностей, официально строился с 1818 по 1858 год. Но если копнуть глубже, то история начинает трещать по швам. Существует целая серия гравюр и литографий, на которых мы видим Исаакий… ещё до даты его «официального рождения». Как это возможно? Первое, на что стоит обратить внимание, — ориентация здания. Собор стоит не втиснутым между домами, а свободно, на площади, размером с квартал...

Мы привыкли жить по привычному летоисчислению, но если заглянуть в предания, то сейчас идет вовсе не 2025 год, а 7528 лето. За это время, если верить мифам и археологическим находкам, человечество пережило не одну катастрофу: войны с древним Китаем, падение спутника Фаты, потопы и даже ядерные конфликты. Звучит фантастично? Возможно. Но давайте разберемся. Наши предки гораздо внимательнее следили за звездами, чем мы. Они не просто любовались небом, а вплетали его в мифы и сказки. Получается, в сказках зашифрованы знания о движении Солнца и Луны по небу...

История хранит удобный образ Ивана IV — жестокого деспота, убийцы собственного сына, безумца в короне. Но что, если за этим образом скрыта совершенно иная версия? Что если «Грозный» — не приговор, а кодовое имя первого человека, который попытался переписать саму ткань времени? В 1547 году, ещё в начале своего царствования, Иван Васильевич внезапно прервал поездку по Руси. На месяц он исчезает из летописей — словно проваливается в пустоту. А когда возвращается, это уже другой человек: меняется голос, почерк, взгляд...

Знаете, как понять, что мужчина устал от работы? Он берёт отпуск в Таиланде. А как понять, что он устал от жизни? Он идёт воровать сыр в Таиланде. Вот именно так и сделал Константин, 59 лет. Мужик уже не мальчик, зато с молодой женой — почти на тридцать лет моложе. И всё бы хорошо: море, пальмы, три бордер-рана, — но деньги закончились. Зато осталась любовь к красивой жизни. А красивая жизнь, как известно, начинается с… пармезана. Сценарий фильма «Миссия невыполнима: Big C Extra» Наш герой набирает в корзинку лапшу и кетчуп, а в карманы просторных шорт прячет деликатесы...