Большое путешествие 🌏

В конце 2025 года, 31 декабря, в Саудовской Аравии официально открылся масштабный тематический парк Six Flags Qiddiya City 🇸🇦 — крупнейший развлекательный парк в истории страны и первый парк Six Flags за пределами Северной Америки. Парк находится в Qiddiya City, примерно 40 минут езды от Эр-Рияда, в живописной зоне Тувайкских гор. Six Flags Qiddiya City занимает территорию более 320 000 м² (примерно 79 акров) — это огромный комплекс с более чем 28 аттракционами, 29 ресторанами и 25 торговыми точками...

В Советском Союзе официально все народы были равны. Братство, дружба, единство. Но любой, кто жил в те времена, знал правду: одни республики были «равнее» других. Грузинская ССР – яркий пример. Пока жители Воронежа или Омска стояли в очередях за колбасой, ютились в коммуналках и мечтали о собственном автомобиле, грузины жили совсем по-другому. Свои дома, полные прилавки, импортные товары, курорты мирового уровня. Это не преувеличение. Это факт, который подтверждают цифры, воспоминания очевидцев и архивные документы...

Три года назад я бросил офисную работу, продал квартиру и купил седельный тягач. Моя семья решила, что у меня кризис среднего возраста. Жена подала на развод. Друзья перестали звонить – видимо, считали, что я окончательно свихнулся. Сейчас мне 48. За эти три года я проехал больше полумиллиона километров. Видел всю Россию от Калининграда до Владивостока. Спал в кабине при минус 40. Попадал в аварии. Терял грузы. Встречал людей, о существовании которых даже не подозревал. И заработал больше денег, чем за десять лет в офисе...

Разглядывая старинные полотна с изображениями средневековых епископов, пап и аббатов, мы почти автоматически воспринимаем их как символы веры, духовных наставников и хранителей традиции. Торжественные позы, богатые облачения, строгие лица — всё это давно стало привычной частью визуального канона прошлого. Но что, если этот канон скрывает нечто куда более странное и тревожное? Существует смелая и крайне неудобная гипотеза: некоторые из этих фигур могли вовсе не быть людьми в привычном смысле. Возможно,...

Индейцы Эквадора веками шептались о проклятом месте глубоко в джунглях. Месте, куда не стоит ходить. Месте, где живут духи древних. Месте, которое построили существа, которых больше нет. Они называли это место по-разному. Город Старых. Место Великих. Дом Тех, Кто Ушел. Но суть была одна: там, за непроходимыми зарослями, за реками, кишащими кайманами, за горами, укрытыми туманом, стоят развалины чего-то огромного. Чего-то, построенного не людьми. Легенды говорили: до прихода обычных людей здесь жила другая раса...

Майк из Техаса прилетел в Москву погостить у своего старого друга Алексея. Они познакомились десять лет назад на студенческом обмене, и с тех пор поддерживали связь. Теперь Майк решил наконец посетить Россию и посмотреть, как живёт его друг. Первый день прошёл отлично. Алексей показал ему Красную площадь, Кремль, Арбат. Вечером они вернулись в квартиру Алексея – обычную двухкомнатную квартиру в спальном районе. Алексей предложил приготовить ужин. И тут началось. Первый шок: нет крана над плитой Алексей наполнил большую кастрюлю водой в раковине, осторожно поднял её и пронёс к плите...

Только представьте: вам двадцать лет, вы красивы, здоровы, полны сил. Однажды к вам приходят жрецы и объявляют, что вы выбраны. Следующие двенадцать месяцев вы будете жить как бог. Роскошный дворец в центре столицы. Слуги, повара, драгоценности, лучшие одежды. Горожане падают перед вами ниц, целуют землю, по которой вы ступили. Знатные вельможи считают честью поговорить с вами. Четыре прекраснейшие девушки из благородных семей — ваши жены. Весь город у ваших ног. Есть только одно условие. Через год, ровно через год, вы умрете...

Декабрь 2025 года. Группа учёных из Университета Манитобы публикует результаты двадцатилетнего наблюдения за ледником Туэйтса в Антарктиде. Заголовок исследования звучит как приговор: «Спутники фиксируют стремительный коллапс ледника Судного дня». Восточная ледяная полка медленно теряет сцепление с критической точкой стабилизации. Трещины множатся. Лёд ускоряется. Через неделю появляется ещё одно исследование. Оно рассказывает о подводных «штормах», которые агрессивно тают ледник снизу. Ещё через три дня — третья работа: за последние годы у Туэйтса зафиксировано 362 ледяных землетрясения...

Американка Дженнифер прожила в Москве три года и до сих пор не может забыть свой первый рабочий день в российской компании. На совещании она представила проект, над которым работала неделю. Ожидала вежливых комментариев в духе «Very interesting, but maybe we could consider...» Вместо этого коллега Михаил сказал: «Идея плохая. Не сработает. Вот почему...» – и перечислил все недостатки за две минуты. Дженнифер была в шоке. В США такое поведение сочли бы грубостью и неуважением. В России это называется «конструктивная критика» и считается нормальным способом общения...

Когда говорят об американской мечте, представляют двухэтажный дом с белым забором, ухоженным газоном и гаражом на две машины. Но реальность такова, что около 20 миллионов американцев живут не в домах, а в трейлерах – передвижных домах на колёсах, которые стоят на специальных парковках. Ещё несколько миллионов вообще не имеют жилья и обитают в палатках на улицах городов. Это не временная ситуация и не последствия кризиса. Это постоянное явление, которое с каждым годом становится всё масштабнее. Добро...

Задавались ли вы когда-нибудь простым, почти неловким вопросом, глядя на самые роскошные дворцы планеты? Там, где мрамор холодит подошвы, а золото режет взгляд своей избыточной роскошью. Где тысячи залов, люстры весом в несколько тонн и стены, затянутые шёлком, пережившим три столетия. Почему во всех этих архитектурных шедеврах отсутствуют две базовые вещи, без которых невозможна человеческая жизнь? Нам годами показывают Зимний дворец, Версаль, Шёнбрунн, Букингемский дворец — каменных гигантов, воплощение мощи империй...

А что, если привычная история европейских замков — всего лишь красивая декорация? Романтический миф о рыцарях, королях и благородных осадах, придуманный для туристов. А под ним — совсем другой, куда более мрачный и странный слой прошлого, о котором предпочитают не говорить. Нам показывают башни и крепостные стены, рассказывают о подвигах и династиях. Но почти никогда не объясняют, почему под каждым старым замком скрываются гигантские «подвалы», больше похожие на засыпанные этажи. Почему стены сложены из странной смеси камня и кирпича...