Найти в Дзене
Я была любимой. Но не желанной — пока не вернула себя
Они прожили вместе пятнадцать лет. Не «идеальных», не показательных — обычных. С ипотекой, ночными разговорами на кухне, редкими поездками к морю и привычкой засыпать, чувствуя рядом знакомое дыхание. Когда-то он носил её на руках — в прямом смысле, смеясь, что «ему легко». Тогда она была другой: легче, звонче, увереннее. Потом появились работа, усталость, поздние ужины, гормоны, отсутствие времени «на себя». Килограммы приходили медленно, почти незаметно. И однажды она поняла, что прежнего тела больше нет...
4 дня назад
Он не флиртовал. Он просто видел меня — и этого хватило
Она привыкла быть фоном. Не человеком — именно фоном. Тем, что всегда на месте, но будто не имеет формы. В тридцать восемь лет Марина знала своё рабочее пространство лучше, чем собственное отражение. Ресепшен, журналы, звонки, кофе для гостей, пропуска, улыбка «по умолчанию». Она была администратором в крупной компании уже почти десять лет — незаменимой и незаметной одновременно. Молодые сотрудницы менялись. Приходили новые — стройные, громкие, с яркими помадами и короткими юбками. Они быстро становились «лицами офиса», их обсуждали, с ними флиртовали...
6 дней назад
История полной женщины, которую перестали жалеть и начали видеть
Они с братом всегда были как из разных миров. Даже в детстве это было заметно: он — подтянутый, улыбчивый, уверенный в себе, она — тише, мягче, с лишними килограммами и привычкой стоять чуть в стороне. С годами разница только усилилась. В тридцать он выглядел как реклама спортивного бренда: модная стрижка, дорогие кроссовки, тренажёрка, бассейн, лёгкий флирт с женщинами, которые сами искали его взгляд. В свои тридцать два она жила проще: работа, дом, редкие встречи с подругами, удобная одежда и убеждение, которое давно стало бронёй: кому надо — тот полюбит меня и такой...
1 неделю назад
Большая грудь и бюстгальтер - не для соблазна. Для себя. И это оказалось самым интимным
Представьте: вы заходите в магазин белья без особых ожиданий. Просто посмотреть. Просто «на каждый день». Вы уже знаете это чувство — когда подходишь к стойкам с бюстгальтерами и заранее готовишься к компромиссам. Где-то жмёт, где-то давит, где-то красиво, но носить невозможно. И вдруг взгляд цепляется за него. Не кричащий, не показной. Кофейный в горошек. Тёплый, спокойный оттенок, в котором есть уют и женственность одновременно. Этот цвет не старается понравиться всем — он будто создан для женщины, которая уже знает себе цену...
261 читали · 1 неделю назад
Меня бросили из-за тела. Но именно оно снова сделало меня желанной
Она не сразу заметила, как всё пошло под откос. Это не случилось в один день — скорее, растянулось, как старая резинка, которая уже не держит, но ты по привычке продолжаешь её носить. Сначала муж стал реже обнимать. Потом — меньше выходить с ней «в люди». А потом однажды сказал это вслух, будто оправдываясь: — Ты же понимаешь… Мне просто неловко. Коллеги, друзья… Ты изменилась. Он не сказал «ты стала полной». Он сказал хуже — «неловко». Слово, которое засело под кожей. После развода она будто исчезла из собственной жизни...
379 читали · 1 неделю назад
Фитнес, бельё и зеркало: история женщины, которая вернула себя
Она долго не могла точно сказать, когда именно перестала быть собой. Развод не случился внезапно — он тянулся, как осень без снега, с серыми днями и одинаковыми разговорами. Муж ушёл тихо, почти вежливо, оставив после себя пустую половину шкафа и фразу, которая застряла в голове: — Мы просто стали разными. Разными стали и её утренние отражения. Женщина в зеркале была тяжёлой, усталой, с потухшими глазами. Лишние килограммы не появились «вдруг» — они накапливались вместе с вечерами на диване, доставкой еды, отсутствием сна и желанием хоть чем-то заполнить пустоту...
2 недели назад
Когда мужчина не торопит — становится страшно и сладко одновременно
Она всегда покупала одежду «на вырост уверенности». То есть брала на размер больше, чем нужно, выбирала тёмные цвета и ткани без намёка на форму. Полнота для неё была не телом, а постоянным фоном — как шум, к которому привыкаешь, но который всё равно утомляет. В тридцать два она знала, как правильно стоять для фото, как садиться, чтобы грудь не казалась слишком вызывающей, и как улыбаться так, чтобы никто не подумал лишнего. Её звали Лена. Она работала бухгалтером в небольшой логистической компании, ездила на работу одним и тем же маршрутом и давно перестала ждать от жизни сюрпризов...
2 недели назад
Она не прятала формы — и мужчины сходили с ума. Я смотрела и училась
Она любила сидеть у окна — так было проще спрятаться. В отражении стекла её грудь казалась слишком большой, плечи — тяжёлыми, а живот — тем, что хотелось прикрыть сумкой. Тридцать лет, а ощущение, будто тело живёт отдельно от неё и постоянно подводит. Мужчины смотрели — да. Но она каждый раз думала: они смотрят не на меня, а на размер. И от этого хотелось съёжиться ещё сильнее. Поезд тронулся мягко, почти ласково. Она выдохнула и достала книгу, заранее зная, что читать не будет. Соседнее место долго оставалось пустым, и это её радовало — меньше поводов чувствовать себя неловко...
622 читали · 2 недели назад
Она стеснялась своего тела. Он хотел каждую её линию
Её звали Лена. Тридцать лет, пышная, мягкая, настоящая — но она сама так о себе не думала. Наоборот: каждый раз, когда смотрела на своё отражение в зеркале, ей казалось, что видит лишь «лишнее». Лишние килограммы. Лишние ожидания. Лишние ошибки. После развода она словно растворилась в быту. Работала удалённо бухгалтером, редко выходила из дома, всё реже смеялась. Она не считала себя некрасивой — она считала себя «неконкурентоспособной». И это слово вызывало в ней что-то вроде тихой ненависти. Подруга...
378 читали · 2 месяца назад
Привет, друзья! Сегодня поговорим о том, как строить отношения с девушками, которые не вписываются в стандарты подиума. И знаете что? Это может быть даже интереснее, чем вы думаете! Первое впечатление Когда вы встречаете полную девушку, первое, что бросается в глаза — это её харизма. Да-да, именно харизма! Потому что такие девушки обычно уверены в себе и знают, чего хотят от жизни. Они не тратят время на бесконечные диеты и изнурительные тренировки — у них есть дела поважнее. Особенности общения Честность и открытость — вот что отличает таких девушек. Они не будут притворяться, что любят брокколи на пару, если обожают пиццу. И если им что-то не нравится, они скажут это прямо. Никаких игр в «угадайку»! Чувство юмора — второе важное качество. Полные девушки часто обладают отличным чувством юмора, ведь им приходится сталкиваться с разными стереотипами. И они научились над этим смеяться. Практические советы Принимайте её такой, какая она есть. Не пытайтесь «улучшить» её внешность — это верный путь к ссоре. Уважайте её границы. Если она не хочет говорить о диетах и спорте — просто смените тему. Будьте искренними. Фальшь такие девушки чувствуют за километр. Цените её достоинства. А их немало: от отличного чувства юмора до умения готовить (да-да, полные девушки часто — отличные кулинары!). Мифы и реальность Миф №1: Полные девушки ленивые. Реальность: Они просто умеют правильно распределять энергию. Миф №2: Они не заботятся о здоровье. Реальность: Они заботятся, но делают это разумно, а не фанатично. Миф №3: С ними скучно. Реальность: С ними интересно, потому что они живут полной жизнью! Заключение Построение отношений с полной девушкой — это как приготовление вкусного пирога. Нужно время, терпение и любовь к процессу. И результат точно порадует! Главное — помнить, что размер не определяет личность, а настоящая красота исходит изнутри. Так что если вы готовы к искренним, тёплым и настоящим отношениям — вперёд! Кто знает, может именно такая девушка станет вашей судьбой. @
3 месяца назад
Полные женщины: взгляд изнутри и снаружи
Тема полноты в современном обществе до сих пор остается одной из самых обсуждаемых. Женщины с пышными формами часто становятся объектом как восхищения, так и осуждения. Давайте попробуем разобраться, как сами полные дамы воспринимают себя, что думают о них окружающие и какую позицию занимают мужчины. Внутренняя борьба — это то, что знакомо каждой полной женщине. С одной стороны, зеркало может отражать уверенную в себе красавицу, а с другой — беспощадно указывать на лишние килограммы. Но знаете что? Многие пышные дамы давно научились любить себя такими, какие они есть...
240 читали · 4 месяца назад
Он сказал, что я красивая. И я поверила
Она уже давно перестала смотреть на себя в зеркало дольше нескольких секунд. Просто пробегала взглядом, поправляла волосы, натягивала платье и уходила. Когда-то она любила выбирать бельё, краситься, вертеться у зеркала, но потом… всё стало иначе. С годами её тело менялось — округлости становились мягче, кожа нежнее, но вместе с этим росла и усталость. Муж всё чаще засиживался на работе, всё реже обнимал. Когда-то он называл её «сладкой» и шлёпал по бедру, а теперь даже не поднимал глаз, когда она переодевалась в спальне...
348 читали · 4 месяца назад