Английский с русским репетитором

Если вы думали, что британцы спокойно воспринимают корпоративный английский, приготовьтесь к реальности: для них это звучит примерно так, как если бы кто-то прислал налоговое уведомление на латыни с примесью робота Siri. Международный офисный английский — это потомок Basic English, который выжил. Он ясный, прямой, скучный, но абсолютно предсказуемый. И вот тут начинаются конфликты культур и нервной системы. International English: Please find attached the report for your review. We would appreciate your feedback at your earliest convenience...

Если вы когда-нибудь пытались объяснить британцу, что “make a decision” — это калька из Basic English, он посмотрит на вас так, будто вы заявили, что чай — это суп. Собственно, так мы и подходим к главной интриге: Basic English не повлиял на носителей вообще. Ни на их словарь, ни на грамматику, ни на манеру говорить. Он повлиял на всё остальное — особенно на тот английский, которым переговариваются офисы, корпорации, международные делегации и техподдержка провайдера в Маниле. Почему так? Сейчас разберёмся...

История Basic English — это как попытка организовать кухню минималиста в квартире, где живёт семья из шести человек. Проект давно развалился, но некоторые полочки и контейнеры всё-таки прижились. Хотя Basic как система не стал мировым языком (спойлер: мир вообще ничему не учится), часть его идей тихо просочилась в то, что мы сегодня называем simple English, plain English, global English — во все эти «разглаженные» варианты языка для международного общения. И вот что из Basic уцелело. Basic хотел...

Если вы думаете, что Basic English давно сгнил под толстым слоем лингвистической пыли, то вы переоцениваете способность идей умирать. Хорошие идеи не умирают — они просто притворяются мёртвыми, а потом возвращаются в новом костюме с бейджиком “Industry Standard”. Так случилось и с Basic English. Его похоронили в 1940-х, но он, как и положено британскому эксперименту, ушёл в тень и стал влиять оттуда — тихо, педантично и уверенно. Госорганы США и Британии в какой-то момент поняли, что граждане начинают закатывать глаза, как только видят фразу “hereby aforementioned pursuant to”...

Если вы думаете, что идея “давайте объясним английский попроще, чтобы все поняли” появилась вместе с интернетом, то нет. В начале XX века один энтузиаст, Чарльз Огден, решил, что английский — это слишком жирный, разросшийся монстр, и ему срочно нужна жёсткая диета. Так на свет появился Basic English: язык c ограниченным рационом из 850 слов, который должен был стать международным лингвистическим эсперанто, но без эсперанто — на английской основе, конечно, куда же иначе. Огден обещал миру потрясающую вещь: Вы сможете выразить любую мысль, пользуясь словарём размером с меню дешёвой закусочной...

Есть у английского слуха странная фобия — пустой старт. Начать слово с голой, ударной гласной для него так же мучительно, как выйти на сцену без реплики. Нужен хоть какой-то звуковой «разгон», маленький прыжок, едва заметный трамплин — иначе ритм фразы ломается, и английское ухо начинает паниковать. Отсюда рождается феномен, который иностранцам кажется акцентом, а британцам — вовсе даже незаметен: спонтанное придыхание перед ударной гласной. Не потому что хотят, а потому что так дышит их ритмический инстинкт...

Или почему measure, vision и genre живут на разных социальных этажах Англичане живут в приятной иллюзии, что говорят просто и естественно. Но есть один звук, который разрушает эту иллюзию за пять миллисекунд — /ʒ/, то самое мягкое «ж», похожее на французский шелест, который будто источник света мерцает на границе речи. Для английского уха этот звук звучит не как обычный элемент языка, а как гость из более утончённого квартала, слегка надушенный, чуть-чуть богемный. Measure и vision — терпимая “французскость”...

Или почему трель /р/ просыпается только в гневе, восторге и других больших чувствах Мы привыкли думать, что английская R — это спокойный, воспитанный звук, который ведёт себя прилично: ни вибрации, ни рычания, только вежливое ɹ, будто мягкий поворот чайной ложки в чашке. Но есть маленькое лингвистическое происшествие, которое случается, когда англичанин вдруг перестаёт быть сдержанным британцем и превращается в бурю эмоций. Эмоции включают трель, которую у них «вообще-то нет» В обычной речи английская...

У английского есть одна особенность, о которой редко говорят прямо. Он вежлив, терпелив и внешне готов принять любое слово — но внутренне он очень плохо переносит избыточность, особенно ритмическую. Стоит в речи появиться длинному иностранному имени с несколькими «равноправными» слогами, как английский слух начинает нервничать, сбиваться с шага и искать способ навести порядок. И порядок, разумеется, наводится. Английский любит чёткий, предсказуемый ритм: один главный удар, всё остальное — обслуживание...

Английский язык — тот самый знакомый, который уверяет: “нет-нет, всё очень просто”, — пока в тихую шепчет правила, а исключения выкрикивает мегафоном. И один из таких квестов — буква U перед R. Мы, люди с травмами от школьных таблиц транскрипций, знаем классику: · hurt, burn, turn, nurse — глухая, бархатная, слегка французская /ɜː/. Такой звук, будто буква U решила стать интровертом и говорить через лёгкий existential dread. Но потом выходит слово hurry, достаёт словарь и показывает гордое /ˈhʌri/ — невинный звук, как в cup...

Если вы когда-нибудь общались с британцем, то наверняка слышали это их фирменное isn’t it?, aren’t you?, didn’t we? — приставленные к концу фразы как декоративная пуговица, которая вроде бы ничего не держит, но без неё костюм будто разваливается. А теперь попробуйте представить, что вы — не британец. И вы слышите: — You’re coming tomorrow, aren’t you? Иностранец моментально чувствует: «Так, секундочку… Это что, проверка? Подозрение? Давление? Меня считают ненадёжным типом?» Нет. Просто вы попали в странный мир английских социальных ритуалов...

Если вы когда-нибудь задумывались, почему в английском Gina произносится как Джина, а Gideon — как Джидион, то, возможно, вы ждали какого-то правила, строгого и благородного. Увы. Там нет логики. Там — фольклор. Английский язык вообще очень любит нелепые традиции — те, что передаются из поколения в поколение, даже если никто уже не помнит, кто и зачем всё это придумал. И вот одна из таких традиций: если буква G стоит перед e, i или y, англичанин автоматически начинает подозревать её в «мягкости»...