Путешествия со смыслом

Когда я увидел свежее фото с трассы Dalton Highway на Аляске - чуть телефон из рук не выронил. Дорога ровная. Колышки-ограничители стоят. Знаки стоят как положено - через каждые 500 метров. В комментариях мне вечно прилетает: "Вот американцы умеют!". Я решил не спорить, а всерьёз докопаться до самой сути. Нашел контакт инженера, который строил дороги на Аляске, и запросил схемы. И знаете что? То, что я раскопал, мне самому мозг взорвало. Звонок "другу" (вернее, Майклу) Сижу я в друзей в Усть-Нере, отогреваюсь чаем после 600 км "стиральной доски"...

В России владельцы таких машин живут в Сити и работают 24/7. В Абхазии этот Мерс стоит у сарая без крыши, а его хозяин играет в нарды в разгар вторника. В моем родном городе за такую машину пришлось бы продать пару квартир, а здесь она пылилась рядом с кучей кирпичей. Этот контраст сносит крышу в первые же 15 минут. Роскошные японские и немецкие внедорожники, припаркованные на фоне тотальной разрухи. Как страна, где официально «работы нет», превратилась в автосалон люксовых иномарок среди декораций постапокалипсиса? Я решил спросить у местных...

В СССР существовало два параллельных мира. В одном - в моем родном Куйбышеве - я и моя семья годами привыкали к очередям и синим курам на прилавках. В другом - в Ташкенте - тетка набивала чемоданы индийскими джинсами и французскими духами, чтобы везти их нам как подарки из сказки. — Леша, тут совсем другая жизнь, - рассказывала она, распаковывая свертки, пахнущие восточными специями и хорошим парфюмом. — Тут настоящий рог изобилия. От друзей я слышал такие же истории. Одна знакомая рассказывала,...

Я приехал в Русское Устье спустя четверть века, чтобы увидеть финал этой истории, а нашел нечто иное - людей, которые живут «на ощупь ума». Почему здесь до сих пор чтят законы времен Ивана Грозного и за что на самом деле судили обычную дворнягу? В 1998 году автор очерка о поселке Татьяна Браткова была уверена, что через 10–15 лет этот поселок исчезнет, одичает и будет окончательно поглощен тундрой. Я читал очерк, сидя в джипе на берегу той самой Индигирки. И понимал: Арктика снова всех переиграла...

Помню, как дядя вернулся из командировки в Ташкент в 1986 году. Выложил на стол вяленую дыню, горсть кишмиша и сказал: «У нас талоны, а там, похоже, коммунизм уже построили». Долгое время я жил с чувством несправедливости. Казалось, что наша щедрость к соседям оборачивается пустыми полками у нас дома. На днях мне на глаза попались рассекреченные отчеты Госкомстата и расчеты плановиков тех лет. Я открыл папку, чтобы подтвердить свои детские обиды, но цифры показали картину куда сложнее простых эмоций...