Бельские просторы

Пишут дети Её отец всегда был человеком простым и молчаливым. Он работал шофёром, приходил домой усталый, пропахший дорожной пылью и машинным маслом. Вечерами он смотрел телевизор или возился в гараже. Он не читал дочери умных книг, не говорил красивых слов. Девочка по имени София, пряча лицо в подушку и засыпая, иногда думала, что он самый обычный человек. Ничего героического. А потом пришла война. Его мобилизовали одним из первых. София навсегда запомнила, как он, уже в форме, стоял на пороге. И в его глазах, всегда спокойных и усталых, она впервые увидела новую глубину – стальную...

Глава вторая Как Барсук в НИИ работал Пришлось снова Барсуку за поиски работы взяться. Решил на этот раз Барсук по знакомству работу найти. И вот один знакомый Дятел посоветовал ему пойти в НИИ. Говорит, мол, работа не шибко прибыльная, зато не сильно сложная. – И ты, – говорит Дятел, – не пиши им, не звони, а сразу приходи лучше, а то у них с письмами и звонками там туго. Послушался Барсук Дятлова совета и пошёл в НИИ. Пришёл, на посту охраны старый Баран сидит. Барсук говорит, мол, я устраиваться...

Автор: Александр Данилов/Фотобанк СМИ 1 «Сабантуй! Мало кто может понять, что для татар значит сегодня сабантуй! Мы одеваемся в европейскую одежду, на работе говорим на русском (на своём родном только дома – с ближайшими родственниками и друзьями)...

К выходу первого тома переписки Д. Н. Мамина-Сибиряка В июле 2024 года в Екатеринбурге с успехом прошла презентация первого тома переписки уральского писателя-классика Дмитрия Наркисовича Мамина-Сибиряка (1852–1912) с комментариями Бориса Дмитриевича Удинцева (1891–1973)[1], племянника писателя, правоведа, экономиста, библиографа, краеведа, выдающегося знатока Урала. Этому событию предшествовали почти 90 лет напряжённой работы, поисков, открытий и трагических потерь нескольких поколений учёных и родственников писателя...

Предисловие 30 марта 2020 года Президент России В. В. Путин подписал Указ о присвоении звания Героя Российской Федерации (посмертно) башкирскому народному батыру, командиру 112-й Башкирской (16-й гвардейской Черниговской) кавалерийской дивизии, генерал-майору Минигали Мингазовичу Шаймуратову, героически погибшему 23 февраля 1943 года на Донбасской земле. Можно сказать, что это событие стало настоящим праздником для тех, чьи отцы и деды проливали кровь в боях за Родину. В эти дни, хотя и омраченные...

Известный краевед и преподаватель Вадим Марушин называет Уфу городом холмов. Но, взобравшись практически на любой из описанных им холмов, мы поймём, что внизу, в оврагах и овражках под нами то ли ещё бегут, то ли уже давно исчезли с лица земли или забрались в специально подготовленные для них трубы ручейки и речки. Уфа изначальная – город оврагов. И первопоселенцы Уфимской крепости вынуждены были приспосабливаться к особенностям рельефа. Если улица Посадская удобно расположилась вдоль берега Сутолоки,...

Сколько помню себя, всегда всё принимал близко к сердцу. А помню я себя уже лет тридцать пять. Любая, казалось бы, мелочь, мимо которой иной просто пройдёт, а то и рукой отмахнётся, меня же доводила до исступления, до бурления крови в венах, до белого каления. Спустя какое-то время ситуация меня отпускала, и я прокручивал её в голове, пытался найти точку входа, которая меня затянула, вовлекла, вкрутила в воронку действа. И находил: это я сам и моё отношение к миру. Как правило, затем наступала следующая фаза – размышлял над положением и начинал поиск выходов из него...

*  *  * Тянулось время как рука в карман В карман ползёт за жаром зажигалки И тянется сейчас но меньше стала Календарей и стрелок амплитуда Замедлилась Темнее стало время молчаливей Растут усы желтеют зубы мокнет обувь А пальцы путаются в струнах Как в тёмных волосах немытых И тишина съедает звук гитарный Своим сопением А с запредельных этажей с балконов С балконов дальних вниз летят окурки На нас на головы седые Старух слепых и сонных Они губами ловят пепел Жуют его пустыми ртами Их не тошнит уже...

В общежитии умер фронтовик Иван Беляев. На войне он был танкистом, и обожженное лицо его приводило нас в неописуемый ужас. Это было не лицо, а маска из сросшихся волнами и водоворотами кусочков кожи, кожи, казалось, вывернутой наизнанку, до того она была красной и так явно проступали на ней сосуды. В те годы фронтовики умирали часто. Наверное, им быстрее хотелось избавиться от груза воспоминаний, взваленного на их плечи войной. Но чтобы сбросить этот груз, надо было сойти с ума или умереть. И фронтовики умирали...

Перевод с башкирского языка Алика Шакирова. Публикуется в журнальном варианте Деревня Кайынлык, если смотришь со стороны, расположена странно. Стоит она на подножии горы между двумя отдалёнными от неё родниками и мучается в летние жаркие дни из-за нехватки воды в выкопанных между улиц колодцах. А недалеко за тугаем, широко раскинувшись, течёт Агидель. Получилось так от безысходности. Раньше деревня ютилась в пойме реки, но однажды во время сильнейшего половодья вода стремительно поднялась и полностью...

Из цикла «Мартиролог» Каждая жизнь состоит из вех, которыми отмеряется жизненный путь человека. Вехи могут быть разными: дни рождения, годы учебы, служба в армии, свадьбы, разводы, смерти. Автор в качестве вех выбрал завершения жизней значимых людей своей эпохи… При всей трагичности, этот процесс закономерный и неизбежный, каждый родившийся на Земле уйдет в небытие, но каждый может оставить о себе память, которая потом станет вехой для какого-нибудь только что родившегося сочинителя. Наверное, книга об этом… Год 1966-й Преамбула...

Да, посередине поляны стоял старый паровоз, прямо на земле. Он будто соскочил с узкоколейки, самовольно выехал на окраину городка и остановился среди ромашек. Не знаю, может, и правы те, кто говорит, что цивилизация ничего хорошего человечеству не принесла, этот паровозик, видимо, принес. Мы на нем ездили в дальние страны и даже плавали, ибо паровозик попеременно становился то пароходом, и из его трубы торчала стриженная под полубокс голова впередсмотрящего, то играл роль автомобиля, и тогда к топке приделывался руль...