Бельские просторы

18 декабря 1890 года Федор Шаляпин выступил в сольной партии Стольника в опере С.Монюшко «Галька». В Театральном музее в Москве в шаляпинском зале экспонируется афиша той поры: «Г.Уфа. С дозволения начальства в Зимнем театре Русская комическая опера и оперетта во вторник, 18 декабря 1890 г. представлена будет в первый раз на здешней сцене «Галька». Опера в 4-х действиях». Перечислены исполнители: Стольник — Шаляпин, Галька — Террачиано, Януш — С.Самарский. Дирижер — А.Апрельский. Текст с этой афиши раньше не публиковался...

«В этот первый мой сезон (кроме Стольника в «Гальке») я спел еще Феррандо в «Трубадуре» и Неизвестного в «Аскольдовой могиле», — вспоминал Шаляпин. Но выступлений было намного больше. Вспомним, в каких постановках имя Федора Шаляпина появлялось на театральных афишах Уфы. «Певец из Палермо» — второй бас 26 сентября 1890 г. Сезон начался комической оперой австрийского композитора А.Замара «Певец из Палермо». «Конечно, больше всех волновался я, — вспоминал Шаляпин. — Боже мой, как приятно было мне видеть на афишах мою фамилию: «Вторые басы: Афанасьев и Шаляпин»...

И про Великую Отечественную войну * * * Фашистский карательный отряд подошел к лесу. Вдруг на опушке закуковала кукушка. - Кукушка, кукушка, сколько жить мне осталось? - спросил фашист. - Ну, это сколько времени моя пуля будет лететь - басом ответила "кукушка". * * * Зима 41-го. Из подбитого под Москвой немецкого танка выползает танкист и падает в снег. Через минуту лезет погреться в горящий танк. * * * В приёмной Сталина стоит маршал Жуков и ждёт аудиенции. Наконец, его запускают в кабинет вождя...

Его отец был самым настоящим графом. В нем же не было ничего аристократического: спортсмен, общественник и просто милый человек с доброй улыбкой. Пожалуй, только высокий рост выделял Александра из «кипучего и могучего» рабоче-крестьянского окружения. У него было много друзей среди спортсменов — ведь он играл в футбол. Хорошо знали его и завсегдатаи танцплощадки в саду Луначарского. Там он и встретил свою Верочку. Когда в 1938 году Вера впервые появилась в его доме на Цюрупы, ее поразили высоченные потолки и залитая солнцем огромная гостиная...

Каким был Федор Шаляпин, когда приехал в Уфу? Словесный портрет его дал И. П. Пеняев, который оказался в номере гостиницы у Семенова-Самарского в тот момент, когда Шаляпин пришел проситься в его труппу хористом. «...Я сидел у Семенова-Самарского, — пишет Пеняев. — В это время послышался стук в дверь, и на приглашение войти показалось два посетителя — нельзя сказать, чтобы презентабельные на вид. В одном из них, человеке маленького роста, по фигуре и манере держаться нетрудно было угадать еврея. Другой, сухой, высокий, представлял собою резкий контраст со своим спутником...

Пишут дети Жил-был старый одинокий лесник, и был у него в лесу дом. Всю жизнь он ухаживал за деревьями и животными. Однажды к нему в лес пришли лесорубы, которые решили срубить самую высокую ель. В это время лесник проходил мимо в поисках больных деревьев. Увидев лесорубов, он сказал им: – Не трогайте это дерево! Лесорубы уважали лесника и послушались его. Прошёл год. Лесорубы снова пришли в лес и решили всё-таки срубить самую высокую ель. В этот день лесоруб как раз решил проверить семейство зайцев, поселившихся неподалёку от его дома...

Ночью у деда Мирона прихватило сердце. А может, это было и не сердце, а какой-то другой орган… но чувствовал дед себя отвратительно. Как-то всё поплыло перед глазами, дышалось тяжко. Такое с ним изредка и раньше случалось, однако рядом была жена Клавдия: капель на кусочек рафинада накапает, даст мужу, глядишь – отпустило. Сейчас Клавдия спит себе в доме, на мягкой перине, а он один ворочается на бугристом диване в бане. Поругались они с супругой накануне, он и ушел, хлопнув дверью, на «запасной аэродром», в баню то есть...

(род. в 1985 г.)

Занимательная этимология Утро началось с корабельной сирены. В темноте, наскоро натянув тельняшки, мы с дедом выскочили на палубу. И увидели огромный айсберг, который надвигался на наш корабль. – Полундра! – закричал Капитан Капуста. – Либо мы перемещаемся в другую точку, либо наша этимологическая экспедиция потерпит крах! – И, схватив волшебную подзорную трубу, Капитан произнёс: – Лачо, лачо, Фадо, фадо, Зуно, зуно, Гачо, коц, – огромная волна ударила о борт, я закрыл глаза, ожидая, что наш корабль перевернётся, но судно устояло...

* * * Отправила мать сына за сметаной. Приходит тот в магазин, протягивает продавщице бидон.  — Мальчик, тебе чего?  — Мама велела купить сметаны.  — Полный бидон наливать?  — Мама сказала — полный.  Налила ему полный бидон и говорит:  — Теперь давай деньги.  — Мама сказала — деньги в бидоне… * * * Звонит телефон, мужик берет трубку. Оттуда спрашивают: — Это четыреста сорок четыре — сорок четыре — сорок четыре? — Да. — Мужик, будь другом, позвони в скорую, у меня палец в телефоне застрял! *...

Вадим обходил ноябрьские лужи, в которых отражались голые ветви деревьев. Парк медленно погружался в темноту, изредка нарушаемую тусклым светом фонарей. Асфальт был сухим, в трещинах, ямках, щербинках застыла вода, покрытая тёмным льдом. Этот «пейзаж» напоминал ему поверхность Марса – с его глубокими каналами, впадинами морей и хребтами гор. Интроверт по натуре, он любил приходить на работу ещё раз под вечер или в выходные – в тот час, когда терпеть окружающий мир становилось невмоготу. Здесь он...

Бывает, у нерадивой хозяйки прописывается в шкафу на целое лето противная моль. Сначала по чуть-чуть, а потом с большой охотой закусывает она самыми ценными хозяйскими вещами – шапками, шубейками, не гнушается варежками и шерстяными носками. И вот уже испещрены вещи дырками, вещи испорчены. Но нельзя ей приписывать человеческие чувства, такие как вредительство, злонамеренность. Нет! Просто она хотела покушать. Просто уютно ей было в тишине да при достаточном времени делать своё, с нашей точки зрения, плохое дело – портить одежду...