Алиса Беляева | Рассказы

– А золото тут находят? – спросил парень из задних рядов, тот самый, что весь маршрут не отрывался от телефона. Я это слышу от каждой второй группы. Пятнадцать лет слышу. – Находят, – говорю. – Только не мы с вами. Находят археологи, по лицензии, кисточкой. А что под ногами блеснёт, то по закону государево. Не твоё и не моё. Парень хмыкнул, но телефон убрал. Хоть на минуту, а слушает. Меня зовут Руслан. Вожу туристов по Тамани пятнадцать лет. Фанагория, Гермонасса, раскопы, белый музей на холме с нелепыми колоннами...

Я стоял на берегу Шексны и смотрел, как кран заводит пролёт на опору. Конец октября, ветер с воды, руки в карманах. Пахло стылой водой и соляркой. Пролёт шёл вниз медленно, по сантиметру, а я считал про себя, по привычке. Телефон зазвонил. Мама. – Лёш, ты не занят? – На объекте, мам. Мост через реку ведём. – А, работай, работай. Я на минутку. Ты на ноябрьские приедешь? Я сказал, что постараюсь. Я всегда говорил «постараюсь». Она всегда отвечала: «Ну постарайся, сынок». От Череповца до Вологды два часа...

Зинаида Павловна достала из жестяной коробки жёлтую молнию и приложила к детской куртке. Куртка была дорогая. Ткань мембранная, утеплитель приличный, подкладка из флиса. А молния – копеечная, без единой буквы на бегунке. Я стояла рядом и не понимала, что она делает. Мне было двадцать два. Я пришла в ателье «Силуэт» весной, после колледжа, с дипломом и полной уверенностью, что знаю, как правильно. Две комнаты на первом этаже пятиэтажки. Линолеум в коридоре, фанерная дверь с табличкой. Оверлок, который заводился с третьего раза...

Звонок пришёл в шесть утра. Незнакомый номер. – Куликова Вера Сергеевна ваша мать? Скорая помощь. Я стояла в съёмной квартире, босиком на холодном линолеуме. Маша спала под двумя одеялами. – Что с ней? – Давление. Она отказалась от госпитализации. Конечно отказалась. Мама лечилась чаем и верой в то, что стены лечат лучше врачей. Оставила Машу у подруги Тани. Таня открыла дверь заспанная, увидела моё лицо и не спросила зачем. В электричке я считала. Не остановки – деньги. Билет восемьсот двадцать...

Олег принёс домой визитку в пятницу вечером. Положил на кухонный стол, рядом с солонкой. – Нашёл Тимофею репетитора по математике. Я мыла сковородку после ужина. Визитка лежала ровно, будто он заранее отрепетировал, как её класть. Белый картон, строгий шрифт. «Воронов К.А. Репетитор. Математика. Подготовка к ОГЭ/ЕГЭ». – У Тимофея тройки, Олег. Не двойки. Можно найти кого-нибудь за восемьсот рублей. – Дешёвый репетитор – выброшенные деньги. Этот – профессионал. Коллега порекомендовал. – Какой коллега? – Из автосалона...