Балтийские хроники | Калининград

Калининград - единственный город России с двойной душой. Разбираемся, как две его истории сплелись в одну Попробуй пройтись ранним утром по мокрому после дождя Ленинскому проспекту в Калининграде. Тихо, только редкие машины проезжают по гулким улицам, здания вокруг будто шепчут: здесь много больше, чем кажется на первый взгляд. Под черепичными крышами уцелевших немецких домов мечтают о прошлом духи Кёнигсберга, а между бетонными панелями советских кварталов звучит новая, русская история. Этот город...

А вы знали, что прямо в центре Правдинска разваливается на глазах целая страница нашей истории? За оградой из заржавевшей сетки медленно гаснет красота: старинная усадьба Рихтера стремительно теряет облик той самой «маленькой Германии», какой когда-то славилась Восточная Пруссия. О ней шепчутся в кафе и судачат в пабликах, а властям всё труднее делать вид, что ничего страшного не происходит. Почему-то этот дом оказался никому не нужен, даже владельцу? И кто несёт ответственность за его немой крик...

Два юных ангела в белоснежных платьях впервые переступают порог королевского дворца в строгой прусской столице. На них смотрят, затаив дыхание - это не просто гости из Ганновера, а две принцессы, которым суждено изменить ход истории. Луизе - семнадцать, Фредерике - пятнадцать. Обе только что покинули уютный родительский дом и теперь связаны судьбой с мужчинами, которых почти не знают: старшая - с кронпринцем и будущим королём Фридрихом Вильгельмом III, младшая - с его братом Луи. Шумная столица,...

Калининград в 2025 году испытал настоящий парадокс туристического спроса: гостиницы пустовали, а объявления на «Авито» про «однушку в центре» били рекорды по спросу. Что не так с отелями? Почему туристы, привыкшие к ленивым завтракам и аккуратно заправленным кроватям, массово сбежали в квартиры? Начнём с простых фактов. По данным крупнейших площадок для посуточной аренды, спрос на квартиры в Калининграде составлял 60 процентов против 40 процентов интереса к отелям. На рынке появилось около 1,5 тысяч новых предложений посуточной аренды жилья - и практически каждое из них находит своего гостя...

Новость буквально ножом прошлась по сердцам поклонников Куршской косы: в Танцующем лесу спилили самый узнаваемый экспонат этого мистического места - знаменитое дерево-кольцо. Дерево уже давно погибло, о чём свидетельствует полное отсутствие хвои на нём, сообщили в национальном парке. Но за пару дней до Нового года штормовой ветер поставил в его истории точку. Знаменитое дерево, отполированное тысячами туристов в поисках молодости и счастья, треснуло. Хрупкая древесина не выдержала – как правило,...

В Калининградском зоопарке умерла 55-летняя слониха Преголя. Об этом вечером 6 января сообщила директор учреждения Светлана Соколова. «Преголя ушла», - коротко написала она в своем телеграм-канале. Всего три месяца назад, осенью 2025 года, весь Калининград праздновал юбилей Преголи – слонихе исполнилось 55 лет. В живой природе слоны живут около 60 лет, так что возраст солидный. Поздравить Преголю пришли и дети, и взрослые. Кульминацией праздника должно было стать вручение именинного торта, который опекуны слонихи сделали из фруктов и овощей...

Гофман в России XIX века был очень популярен. Его произведения даже читались в светских салонах. И плевать, что это могли быть сказки. Поэтому и «Щелкунчик» аристократические дома России не обошел своим вниманием. Читали его либо на немецком, либо – что чаще – на французском. Попытки русских переводов были весьма убогими. Один даже назвали убийством сказки. Но шло время, Гофман оставался популярным, и в России встал вопрос о его переводе для детей. И тут начались проблемы - перевести и адаптировать имя героя для русского языка не получалось...

«А в Калининграде я - ЖИВУ». Каждый год в 20-х числах декабря на границе Польши и России выстраиваются длинные очереди желающих провести праздники в Калининградской области. В основном это россияне, в какой-то период жизни принявшие решение уехать в Европу, в частности, в Германию. Но последнее время среди них все больше и "натуральных немцев", причем, желающих в Калининграде подзадержаться лет так на несколько... По некоторым исследованиям, число приезжих уже исчисляется сотнями. И это не туристический...

Калининград - это не только янтарь и готика. Это место, где съедобные сувениры расскажут историю лучше любого гида. Марципан со свадьбы герцога, сыр «Тильзитер» из восстановленной сыроварни в замке, шоколад с маскарпоне из бывших конюшен. Здесь каждый вкус - кусочек прошлого. А копченый балтийский лещ за 300 рублей может оказаться вкуснее деликатесного угря за 4000. МАРЦИПАН Кенигсбергский марципан впервые упоминается в начале XVI века. На свадьбу герцога Альбрехта (последнего Великого магистра Тевтонского...

Знаете ли вы, что на самом деле два Гофмана написали сказки про двух Щелкунчков? Первая – та, которую мы все знаем. А вторую написал врач психиатр по имени Генрих Гофман в 1851 году, спустя 35 лет после Эрнста Теодора. И называлась вторая сказка «Король Щелкунчик и бедный Рейнольд». Ее герой – маленький и тяжело больной мальчик. Он живет с мамой, и они так бедны, что не могут позволить себе ни хорошего лечения, ни праздника, ни даже поесть досыта...

Мы встречаем Новый год салатом оливье и холодцом... Кёнигсберг (нынешний Калининград) до поры до времени был немецким городом, поэтому люди здесь функционировали на колбасах да сосисках. 🍖 И хотя Тевтонский орден вплоть до своего роспуска очень жестко контролировал народ в плане гуляний и праздников, кое-что было позволено. Например, праздники ремесленные. 🍖 Так, в 1520 году в январе местные мясники провели здесь свой первый праздник – день Длинной колбасы. К началу года мясники все трех городов...

«Вы сделали открытку на Новый год для партнеров?» - спрашивает директор. «Открытку? Отправлять по электронной почте? - кривится руководитель отдела. – Кому это нужно в 2025-году?» А когда-то даже простая бумажная была прорывом. Идея рождественской открытки родилась в Пруссии. Правда, получилось не так, как задумывал ее создатель. Открытые письма с маркой на обратной стороне ведут свою историю с 1870 года и обязаны своим рождением франко-прусской войне. Однажды в 1870-м году отдельно взятый почтмейстер Генрих фон Штефан внезапно озаботился информационной безопасностью страны...