Балканист

1699 год. Карловцы. По пустынным улицам носятся жухлые листья платанов, а весь народ засел по прокуренным кабакам и шуршит, как осенняя листва, слухами о том, что в город прибывают высшие представители Османской империи и Священной Лиги, куда входит Священная Римская империя, Венецианская республика, Речь Посполитая и Россия. Кто бы мог подумать, что именно этот маленький город, расположенный на берегу Дуная, станет местом действия событий, изменивших ход мировой истории? – Да невозможно! — хлопали по клетчатой скатерти мозолистые ладони местных...

1718 год. Белградская патриархия. Склонясь над листом бумаги, освещаемый скудным пламенем свечи, патриарх Моисей Петрович пишет письмо в далёкую Москву. «Не тражимо богатства, него помоћи за просвету учења и за оружје душа наших, да би се супротставили онима који војују против нас», — выводит витые буквы его перо. (Мы просим не богатства, а помощи в деле просвещения как оружия наших душ, чтобы противостоять тем, кто против нас воюет.) Сербская православная церковь, главный охранитель образования,...

В приступе ностальгии мне порой вспоминаются югославские игрушки из моего детства, предмет обожания и восхищения их яркими образами, которые навсегда вошли в мою память. Заяц, играющий аккорды, — вместе с советским грузовиком и синим слоном, сделанным в ГДР, этот югославский заяц был моей любимой игрушкой. У него была огромная голова, большие уши и модная чёлка на глаз, но самое главное — у него в руках была гитара. Заяц-рокер, заяц-звезда, он был моднее скромных советских зайцев, которые держали в руках жалкую морковку...

Спустя почти три десятилетия после окончания самых разрушительных войн в Европе новейшего времени — войн после распада Югославии — в Боснии и Герцеговине всё ещё остро стоят важные вопросы — примирения, восстановления и новой национальной идентичности. В этом сложном, болезненном процессе неожиданный информационный взрыв произошёл в 2005 году, когда в тихом городке Високо, расположенном всего в 22 километрах от Сараево и насчитывающем едва более 40 тысяч жителей, прозвучало заявление, способное перевернуть представление не только об истории региона, но и самой Европы, да, пожалуй, и всего мира...

Стамбул — как известно, город контрастов. Особенно это было заметно в районе Фанар 30 ноября, когда греки праздновали память апостола Андрея Первозванного. «Повесть временных лет» и Четьи-Минеи греки не жалуют, и «славянскому турне» апостола, в ходе которого тот отметил крестом место, где впоследствии возник Киев, особого значения не придают. Андрей Первозванный для них — в первую очередь, небесный покровитель Константинополя. Здесь он заложил первую церковь. Здесь со времён Константина Великого покоились его мощи, пока крестоносцы не перевезли их в итальянский городок Амальфи...