Между первым и третьим кадрами – несколько секунд. Женщина не смогла пройти мимо Могилы Неизвестного Солдата в Александровском саду. Мемориал открыли 8 мая 1967 года. Под красной плитой – прах бойца, поднятого из братской могилы на 41-м километре Ленинградского шоссе, с рубежа, где немцев остановили под Москвой. Кто он – неизвестно. Ни звания, ни фамилии, ни истории. Просто солдат, павший за свою страну. И в этом главный смысл этого места. После войны миллионы семей не получили даже похоронки. Клочок бумаги: «Пропал без вести». Некуда прийти, некому поклониться, нечего навестить. Целые семьи десятилетиями...