Мужик пошёл с МТС на обед. Только не в столовку, а как обычно — в лабаз. За водкой... [Мо́лодёжи скажу, что в то время, о котором речь (1970-е), МТС — это была не сотовая связь. А машинно-тракторная станция: основа основ агропромышленного комплекса СССР.] Отстоял очередь, благо днём народу немного — в основном одни и те же: — такие же трактористы и механизаторы-ассенизаторы. Взял три бутылки водки — норму. Мало ли, мужики подтянутся — день-то к концу идёт. [А мо́лодёжи скажу, что в СССР после 14:00 работать было бессмысленно — зарплата всё равно идёт. И можно было ничего не делать: экономика...