Arliryh (Карим Бальц)

Выбрался на долгую прогулку по Казани — без спешки и маршрута, просто ноги сами понесли. И в очередной раз поймал себя на мысли, как же сильно я обожаю этот город... Тут удивительным образом уживаются тишина Старо-Татарской слободы и шумный драйв центра, вековая история и смелая современность. Можно стоять у стен Кремля,...

Я начну с того, что перенесу вас в 1972 год, когда аргентинский писатель Хорхе Луис Борхес, уже почти ослепший и назначенный директором Национальной библиотеки, выпускает книгу под названием «Золото тигров». В ней среди стихов, коротких притч и размышлений затерялось крохотное эссе, которое в русском переводе чаще всего именуют как «Четыре цикла». Оно занимает едва ли пару страниц, но именно ему суждено было стать одним из самых цитируемых, оспариваемых и завораживающих высказываний о природе словесности...

Думаю, не стоит спорить с тем, что самыми могущественными технологиями человечества представляются те, что ещё не были изобретены. Они обитают в промежутке между мечтой и чертежом, между дерзкой гипотезой и лабораторным прототипом. В этом зазоре они обретают силу, какой никогда не будет у уже реализованных устройств. Воплощённая технология всегда ограничена законами физики, экономической целесообразностью, износом материалов и человеческим фактором. Нереализованная же свободна от оков и способна быть бесконечно прекрасной или столь же бесконечно ужасающей...

В поздний час, когда гул уличного движения стихает, а свет экранов гаснет один за одним, возникает странное, почти археологическое ощущение времени. Мы остаёмся наедине с предметами, чье молчание вдруг становится предельно красноречивым. Изгиб дверной ручки, потёртость на подлокотнике кресла, едва уловимый запах книжной пыли или засыхающей в вазе ветки, — всё это не декорации нашего утомлённого дня. Это та невидимая пастораль, которую веками отказывалось замечать высокое искусство, занятое битвами титанов, терзаниями богов и политическими бурями...