Антиволнин

Осенью цены меняются не хаотично. У большинства заметных движений есть понятная причина: закончился местный урожай, товар повезли издалека, овощи перешли из открытого грунта в отапливаемые теплицы, а к хранению добавились свет, вентиляция и переборка испорченной продукции...

Масло попало на горячую сковороду, но вместо сливочного аромата появилась почти прозрачная жирная лужа. Пены почти нет, запаха тоже, хотя на пачке крупно написано: «сливочное». По одной сковороде объявлять продукт подделкой нельзя...

В декабре красная рыба на прилавке дороже и хуже, чем в октябре, и это не совпадение. К праздникам спрос на нарезку и горячие блюда поднимает цену, а лучшие партии текущего вылова к этому времени уже разобраны. На витрине остаётся то, что дольше лежало, чаще переезжало и чаще меняло температуру. Октябрь — момент, когда рыба ещё свежего сезона и ещё не подорожала до праздничного уровня. Лососёвая путина на Дальнем Востоке идёт с июня по сентябрь: промышленный промысел открывают в конце мая — начале...

«Сажай чеснок на Покров» — самый популярный совет и самый бесполезный. Покров всегда четырнадцатого октября, а осень каждый год разная: в один год в это время уже мёрзнет земля, в другой стоит плюс пятнадцать и чеснок к ноябрю выпускает зелёные перья. И вот эти перья — главная беда подзимнего чеснока. Растение потратило силы на ботву, ушло в зиму ослабленным, весной даёт мелкую головку или не даёт вообще. Правильный срок определяется не датой, а четырьмя признаками. Все проверяются за пять минут, и три из них — прямо на грядке...