Как музыкальная школа отбила у меня желание играть на пианино — и что я сделала с этим двадцать лет спустя
В семь лет я хотела играть на пианино больше всего на свете.
Я не могла объяснить почему. Просто слышала музыку и чувствовала что-то внутри — как будто там, внутри инструмента, живёт что-то, что хочет выйти. Мне казалось, что стоит только начать — и оно выйдет.
Я начала.
Первый урок. Второй. Третий.
Никакого "что ты хочешь сыграть?" Никакого "что ты слышишь, когда слушаешь музыку?" Сразу — правила. Постановка рук. Правильное положение спины. Упражнения, которые нужно повторить сто раз, прежде чем тебе разрешат сыграть что-то, что хоть отдалённо напоминает музыку...