Дом рассказов Александра Райна

Чем пахнет детство? Мое пахло соляркой, трассой Владимир — Юрьев-Польский и свежим хлебом. Папа работал на муковозе и ездил по субботам на мукомольный комбинат. Не знаю, зачем в этой задачке присутствовала переменная в роли одного неусидчивого ребенка, но я постоянно отправлялся в эти мини-командировки вместе с родителем. Начиналось все на хлебокомбинате в шесть утра. Мне вручали горячий свежий батон, я надевал наушники и всю дорогу смотрел в огромные окна фуры. В целом досуг был сносным, но все еще проигрывал телевизору и «Денди», и я не понимал для каких целей я там нужен...

— Это конец, — бубнил себе под нос Женя Березин, толкая дверь родовой дачи. Замок заклинило — прямо как Березина с его творчеством в последний год. Муза — как гулящая девка, она не может быть с тобой вечно. Пощекочет самолюбие, подразнит перспективами и увильнет к другому, махнув юбками. Так случилось и с художником Березиным, чья выставка провалилась с оглушительным треском. Собрав остатки самоуважения и свалив все свои кисти, краски, карандаши и полдюжины чистых трусов в мешок, он бежал из города...