«В этой дыре я рожать не собираюсь!» — заявила 21-летняя Алина на девятом месяце беременности, глядя отцу прямо в глаза на речной пристани башкирского посёлка Тратау. Впереди был разгар лета 1966 года, сотни километров до Средней Азии, полное отсутствие билетов на самолёт и молодой муж Хасан, с которым они сбежали строить свою жизнь вопреки родительским запретам. Расчёт казался простым: успеть добраться до Ташкента раньше, чем начнутся роды. Но у судьбы оказались свои планы. Всего через полчаса после отплытия на скоростном теплоходе «Ракета» по реке Белой у мамы начали отходить воды...
Эдвард Вешуя. АББАНДОНАТИ. Исповедь отщепенца
Глава "Карты, блёсны, два фингала"
«В свару (секу, треньку) нельзя играть на фантики — теряется весь смысл. Истинный психотип человека виден только тогда, когда на кону стоят реальные деньги». Осенью в 9-м классе я свято верил в это правило и возомнил себя опытным игроком. Сел на перевернутое ведро в земляном сарае перед ящиком из-под хозяйственного мыла, закурил воображаемую сигару и решил «набучкать» новенького одноклассника — сына деревенской директрисы Валеру Кадырова. Играли по копейке: Валера ставил наличные, а я — спички в долг...
Глава «Экипаж». Часть 2. «Театр абсурда и гаупвахта»
Лет примерно с тридцати я окончательно понял: обманывать людей, которые просто менее сообразительны, чем ты — последнее дело. Но что делать, когда тебя самого профессионально и с милой улыбкой грабит безликая государственная машина? В 1991 году миллионы наших родителей в один день лишились сбережений, копившихся десятилетиями. Павловская реформа, заморозка вкладов, превращение честно заработанных рублей во фантики под бравурные марши по телевизору... А затем наступили залоговые аукционы 1995 года...
Глава «Экипаж». Часть 1. «Команда 50. Казанский расклад»
В ноябре 1984 года флотский распределитель во Владивостоке, который на местном сленге называли «Экипажем», напоминал растревоженный улей. Несколько тысяч призывников со всего Советского Союза, в казармах, и леденящие кровь напутствия дембелей на аэродроме: «Вещайтесь - духи». Для большинства пацанов это был шок. Но для нас, прошедших подпольные качалки и крещение уличными драками в Казани, изменились только декорации. Законы выживания везде одинаковы. Проблемы начались сразу. Нас, казанских парней, завели в казарму, а свободных мест на нарах нет — всё занято...
Уроки советского маркетинга и лопата для пиастров
В общем, как-то так начиналась моя новая жизнь: в новой школе, на новом месте жительства. Постепенно всё вошло в своё русло. Школьная программа давалась мне легко. Если я чего-то не понимал, то изводил учителей вопросами. Кому-то это не нравилось, а кто-то, наоборот, поощрял интерес — как учитель математики Алевтина Ивановна, чей предмет я всегда знал на твёрдую пятёрку. А вот учитель русского языка Руфина Михайловна однажды перед всем классом обвинила меня в плагиате (которого не было от слова совсем) за отличное сочинение, напрочь отбив желание «умничать»...

