А это зачем?

Джинсы я ношу со школы. Сменилось уже наверно пар тридцать, а маленький кармашек, в который ни чего не влезает, как всегда на своем месте - крепко пришит над правым большим карманом. В него не лезет ни кошелёк, ни телефон. Мой приятель как-то сунул туда монету и потом выковыривал её отвёрткой. Однажды я пустил старые джинсы на тряпки, распорол этот карман и увидел, что он прочно пришит поверх основного, изготовлен из той же плотной ткани, в два слоя. Никакой экономии, лишний раскрой, лишняя строчка, лишний расход денима...

5 шедевров доэлектрической инженерии 1. Щипцы для рафинада: точный расчёт на вес В царской России сахар продавали головами, и такая голова тянула до пуда (около 16 кг). Кололи её отдельным тяжелым колуном, а вот колотые куски к чаю подавали специальными щипцами. Длина ручек и зев здесь рассчитаны физиками: зев шире куска, чтобы рафинад не крошился, а плечи и шарнир смещены так, чтобы кратно умножать усилие пальцев. В качестве материала использовали латунь с никелированием или серебрением. 2. Чернильница-непроливайка:...

Зачем на проводах над дорогой висят огромные красные шары? Заметил их впервые лет десять назад на трассе М-4 под Воронежем. Ярко-оранжевые шары размером с хороший пуфик болтались прямо на высоковольтных проводах над дорогой. Это авиационные маркеры безопасности, их вешают на линии электропередач, чтобы пилоты вертолётов и лёгких самолётов видели провода издалека и не врезались на бреющем полёте. Никаких камер, датчиков погоды или секретного оборудования внутри нет. Просто полая пластиковая оболочка, иногда со светоотражающей плёнкой...

Снежинка на панели климата запускает компрессор кондиционера — и ему без разницы, сколько градусов за бортом. Зимой он нужен не ради прохлады в салоне автомобиля, а как осушитель: воздух идёт через ледяной испаритель, влага с него стекает в дренаж под машину, и только потом сухой поток греется в радиаторе печки. Поэтому стекло отходит в разы быстрее. Прошлой осенью стоял в очереди на мойке, у соседа по потоку по лобовому изнутри текло ручьём. Мужик жал кнопки как в игровом автомате: печку на максимум, вентилятор на всю, обдув везде...

В этой крошечной дырочке на задней панели вашего роутера живёт утопленная кнопка Reset. Она нужна исключительно для одной цели — мгновенно вернуть устройство к заводскому состоянию, полностью стерев имя сети, пароли от Wi-Fi, настройки провайдера и проброс портов. Это ваш аварийный ключ на случай, если роутер намертво завис или вы напрочь забыли пароль от админки. Как я сам на этом споткнулся Купил я как-то с рук отличный гигабитный роутер. Предыдущий хозяин пароль от веб-интерфейса, естественно, не помнил...