Когда вам в очередной раз начнут заливать благостную байду про «великую американскую мечту», свободу слова, честную конкуренцию и технологических мессий Кремниевой долины — немедленно бейте канделябром по темени. Вся эта триллионная парадная витрина Запада — от Теслы до Фейсбука* — держится на банальном, циничном и системном воровстве чужих идей, помноженном на слепоту провинциальной бюрократии.
В Америку я поехал изучать опыт скоростного строительства жилья и градостроительства, оставив должность статс-секретаря Союза архитекторов России. Я прожил в США около десяти лет. Там было очень трудно жить в 2010-х годах — в консервативных Штатах после победы Трампа русское происхождение и имя превратилось в позорное клеймо, мешающее бизнесу. Но архивы, даты, официальная переписка и публикации в американской прессе помнят всё. Я расскажу вам, как я в одиночку взломал финансовую систему США, нашёл способ ликвидировать бездомность в Америке, почему чиновники по обе стороны океана костьми ложатся против дешёвого жилья, и как этот интеллектуальный пылесос сожрал мои наработки, чтобы выдать их за «озарение» Илона Маска. Это не бравада и не хвастовство, я все подробно описывал на своих страницах в Аргументах недели неоднократно, в частности здесь https://argumenti.ru/opinion/2024/04/894887 . Но недавние выходки этого дутого гения Маска вынудили меня напомнить аудитории, как всё в Кремниевой долине устроено на самом деле.
Техасский инжиниринг: как хакнуть закон Додда — Франка за $7.25 в час
В 2016 году, работая в Техасе в компании Texas Home Outlet в Большом Хьюстоне, я вскрыл фундаментальный разрыв американского рынка. Матери-одиночки, впахивающие на кассах в Walmart и McDonalds за минимальную ставку $7.25 в час, получали чистыми около $1600 в месяц. Купить жилье им было невозможно: с 2010 года, после кризиса недвижимости конца нулевых, жесткий федеральный закон Додда — Франка (Dodd-Frank Act) намертво блокировал выдачу ипотеки, если ежемесячный платеж (PITI) превышал 43 процента от дохода. В США есть несколько видом жилых помещений – это апартаменты, то есть многоквартирные жилые дома, где квартиры не продаются в собственность, а только в аренду, и этими комплексами владеют и управляют гигантские корпорации. Есть кондоминиумы – это жилые многоэтажные здания, люди там владеют квартирами, но земля под зданием находится в их долевой собственности. Есть индивидуальные жилые дома, та самая одноэтажная Америка, суть этого жилища – земля и постройки суть неразрывное целое, и там, где земля соединена физически и юридически с домом (через фундамент и правоустанавливающие документы), тип недвижимости называется real estate, то есть настоящее, недвижимое имущество. И есть в США индустрия и тип домов, которые неизвестны в России – это мобильные дома, так называемые manufactured homes, их ещё называют трейлерами, которые делаются полностью а фабриках и привозятся на участок, ставятся, но юридически и физически земля отдельно, жилище отдельно. Многие видели в кино, что бедные американцы живут в жилых вагончиках, это оно и есть, которые существенно дешевле домов, построенных на фундаменте. Это называется chattel, движимое имущество. Real Estate и Chattel регулируются разными жилищно-градостроительными кодексами и финансируются по разному. На обычный дом можно было получить ипотеку на 30 лет под 4 процента годовых, на вагончик - на 10-15 лет под 15 процентов годовых. То есть вы поняли суть: банки давали на мобильные дома именно грабительские потребительские кредиты (chattel loans) под 15% годовых, так как дом без земли считался движимым имуществом, которое стремительно дешевеет. То, что я предлагал, позволяло снизить ипотечный платёж для самых малообеспечнных одиноких матерей с детьми до 673 долларов в месяц за очень небольшой, но очень качественный дом производства SE Homes с тремя спальнями. Это была бы революция!
Русская смекалка работает повсюду
Но есть наша русская смекалка, плюс опыт. Я решил исходить не из того, что вот компания произвела и хочет продать, а из того что люди в состоянии платить, а платить они могли мало, поому что в массе население Америки очень бедное, только в кино этого не показывают. Я разработал сквозную финансово-инженерную экосистему, которая обнуляла эти барьеры:
Я решил привязывать дома-вагончики (singlewide) стоимостью $15–20 тысяч к земле, регистрируя поселки как горизонтальные кондоминиумы (horizontal condo). Потому что кондоминиум, как я допёр своими мозгами – это не обязательно небоскрёб, это общая земля под квартирами, а домики-вагончики – ну пускай будут квартирами, расставленными на общем участке. Юристы американские офигели, но сказали, что это законно. Это юридически открывало доступ к классической 30-летней банковской ипотеке с минимальным процентом.
Я начал прямо на техасских заводах-производителях этих домов Legacy Housing и SE Homes договариваться, чтоб в стены монтировались батареи Powerwall, а на крышу — солнечные панели SolarCity стоимостью $15 000. Тогда Маск затеял строительство GigaFactory в Неваде, и там должны были производить аккумуляторы для автомобилей Tesla, настенные батареи-накопители PowerWall и солнечные панели для крыш. Поскольку я выучился на риэлтора в Техасе и получил лицензию на продажу и установку мобильных домов, а до этого продавал автомобили и большегрузные траки дальнобойщикам (с чего-то ж надо было начинать жить в Америке), то я очень хорошо представлял себе структуру доходов и расходов обычного американского домохозяйства (у меня об этом есть статья https://argumenti.ru/opinion/2020/04/658105 , где все расписано до копеек).
Идея была вот какая. Поскольку автомобилей в семье один-два, то ежемесячные расходы на бензин на одну машину – это 300–400 долларов в месяц, а две машины – это уже 600-800. Но с приобретением электромобиля эти расходы выпадали. На американском Юге очень тепло и солнечно. Если ставить солнечные панели и накопители, то днём дом копит энергию, а вечером и ночью питает ноутбуки, плиту, холодильник и заряжают недорогой электромобиль (типа анонсированной тогда Tesla Model 3). Эта примочка полностью обнуляла коммунальные счета (экономия 400–600 в месяц) и убирала расходы на бензин.
Экономия на бензине и счетах полностью перекрывала затраты на саму ипотеку! Ежемесячное владение домохозяйством (фабрично изготовленное, но стационарное кондоминиумное жилье + машина) обходилось семье в $800-1000 в месяц. Это было даром даже для Калифорнии, где тогда был (да и сейчас есть) колоссальный дефицит жилья, особенно в Кремниевой долине. Закон Додда — Франка был обойдён изящно и легально. Глава HUD (министерство жилищного строительства) Техаса Джо Гарсия (Joe Garcia) лично изучил проект и обещал помогать малоимущим семьям с первоначальным взносом. Я держал в руках решение жилищного кризиса США.
Как Маск «высосал» мои идеи, расчёты и чертежи
23–24 марта 2016 года я направил подробные расчеты и эту финансовую модель исполнительному вице-президенту компании SolarCity Брендону Меркли (Brendon Merkley). Всеми делами там рулили племянники Маска. Тот моментально оживился и ответил: «Thanks, August. Happy to explore. What is the offer you would hope to extend...»
Они заглотили мои расчёты, технологические карты и чертежи и замолчали. А спустя несколько месяцев, в конце 2016 года, Илон Маск экстренно поглощает SolarCity, спасая деньги своей семьи от банкротства, и пафосно объявляет о создании единой вертикально интегрированной экосистемы «панели + хранение + EV-транспорт». Спустя годы Маск перевозит штаб-квартиру Tesla в Остин, Техас, селится в «крошечном складном домике за $50 000» на космодроме, а подразделение Tesla Energy запускает мегапроекты Tesla Electric — строительство целых жилых кварталов (совместно с девелопером Brookfield), где солнечные панели и Powerwall зашиты в ипотеку по умолчанию. Это один в один моя «горизонтальная схема поселков» 2016 года, которую Маск продает миру как свое личное мессианское озарение.
Битва за Кливленд и 26 писем в никуда
Пока Долина переваривала мои чертежи, я пошел на землю. 5 декабря 2016 года я совместно с архитектурным бюро Context3 и инвестором Джимом Нэнсом (Willis Nance Investments) вышел на заседание городского совета Кливленда, Техас. Мы принесли готовый проект благоустроенного охраняемого поселка (gated subdivision) на 57 участков по Плам-Гроув Роуд, чтобы дать людям качественные дома.
7 декабря 2016 года крупнейшая техасская газета Chron (Cleveland Advocate) вышла с разгромной статьей: «Лидеры города выражают обеспокоенность по поводу плана manufactured-домов». Провинциальные чиновники испугались работающих бедняков. Мэр Кливленда Ники Коутс (Niki Coats) заявил, что ему «трудно принять этот проект, так как в городе и так полно доступного жилья». А член совета Майк Пенри (Mike Penry) откровенно признал: цель города — «повысить средний медианный доход жителей, а не снижать его». «This is real. This is affordable. But without your help, this is impossible», — цитирует мои слова газета Chron. Бюрократия победила, нам отказали в подключении к сетям и задушили проект.
Но мой самый сильный удар система просто проигнорировала. Я разработал концепцию полной ликвидации бездомности в США. Я предложил брать самые большие дома фирмы Legacy (superwide single homes) и превращать их в кондоминиумы, разбивая на 4 изолированные студии по 330 квадратных футов (31 кв метр, это почти наши 33 квадратных метра в однушках хрущевских ) с туалетом, кладовкой и кухонькой (китченетткой). Ипотека за такую студию составляла всего $150 в месяц! Эту сумму можно было оплачивать даже из самого бедного пособия по безработице. Я написал в федеральную Комиссию по делам бездомных в Вашингтон. Отправил 26 подробных писем с расчетами. Ответом мне была мертвая тишина. Американской системе не нужны решения — ей нужны триллионные бюджеты для благообразного «освоения».
Две системы — один тупик: российский Госстрой и техасская глушь
Самое забавное, что этот круг ада я проходил дважды. В нулевые годы я пытался протолкать аналогичную технологию быстровозводимого автономного жилья в России. Угрохал несколько лет жизни и кучу собственных денег. Математика была безупречной: себестоимость квадратного метра получалась 500 долларов, а планируемая продажа — 1000-1500 долларов. Проект сулил огромную выгоду и государству, и людям.
Знаете, чем всё закончилось? В Госстрое мне выдали красивую гербовую бумажку, где написали: «Технология ваша хорошая, законная, можете строить, желаем успехов». И всё. Никакие нацпроекты не помогли, землю в России под этот проект никто не дал, точно так же, как годы спустя её зажали чиновники в Кливленде, штат Техас. Что я в подмосковном Ступине оставил несколько лет жизни, выпрашивая несколько гектар среди десятков тысяч пустующих, что в Техасе, который больше Франции и Германии вместе взятых.
Почему? Потому что система везде работает одинаково. Что российским чиновникам, сидящим на откатах от крупных строительных монополий, что техасским «фанерным королям» из Лаббока вроде Legacy, Clayton Homes (принадлежит Berkshire Hathaway Уоррена Баффета) и Cavco — им не нужны технологичные решения. Им нужно штамповать примитивные коробки из соснового бруса, стекловаты и фанеры, продавать их втридорога и держать людей в рабстве вечной 30-летней кабалы.
Именно поэтому американский рынок сегодня наглухо закрыт для новейших китайских домов-капсул (Space Capsule Houses). Эти футуристичные алюминиевые модули с панорамным остеклением и встроенным умным домом сегодня активно закупаются для глэмпингов в России, но лоббисты Баффета в США никогда не допустят их сертификации по кодексу HUD. Зачем пугать потребителя технологиями будущего, если можно заставить его всю жизнь платить за гниющий фанерный гроб?
Призраки из офисов Вудлендса: анатомия глобального паразитизма
Когда я жил в престижном техасском пригороде Вудлендс (The Woodlands, TX), я часами ходил мимо бесконечных зеркальных офисных кубов. Я — человек с осязаемым, архитектурным мышлением, привыкший создавать осязаемые вещи, — честно пытался выведать у местных клерков, чем именно они занимаются. Они не смогли ответить. Я так и не понял, что они там делают.
Теперь я знаю ответ. Вудлендс, относящийся к самым престижным и дорогим городам США, — это каноническое гнездо «бредовых профессий» (Bullshit Jobs). Десятки тысяч людей в офисах Chevron Phillips, Occidental Petroleum или Huntsman заняты тотальной симуляцией труда. Юристы пишут 500-страничные отчеты о комплаенсе для других юристов, чтобы защититься от третьих юристов. Финансовые шаманы перерисовывают презентации в PowerPoint, чтобы на ежеквартальных созвонах усладить слух фондов BlackRock и Vanguard. Целые этажи отделов M&A (слияний и поглощений) сидят как сито — они мониторят патенты и письма от независимых визионеров вроде меня, чтобы вовремя перехватить, заблокировать или удушить любую дешевую технологию, угрожающую их монополиям.
Это колоссальный паразитарный аппарат. Уолл-стрит обожает этих надсмотрщиков. Им выгоден адский ручной труд на складах Джеффа Безоса в Amazon, где люди падают в обморок от изнурения, и нищенская система эксплуатации в Walmart с их копеечными ставками. Капитал идет туда, где из человека выжмут максимум, а издержки замаскируют терабайтами офисной макулатуры.
Silicon Valley: Пылесос для чужого гения
То, что произошло со мной — это не исключение, это базовый закон англосаксонского капитализма. Если детально разобрать историю их главных флагманов, обнаружится тотальный подлог. Я в 2013 году объездил всю Кремниевую долину, был на кампусах всех мировых гигантов и вот что я вам расскажу про этих гениев, которых сделали иконами честного предпринимательства. И вы будете знать, что в основе многих стартапов, ставших мегауспешными, лежат русские советские мозги.
Миф об Илоне Маске: Этот человек упорно называет себя инженером, изобретателем и создателем PayPal. Полная чушь. Платежную систему Confinity создали гениальный математик из Киева Макс (Максимилиан Рафаэльевич) Левчин и Питер Тиль. Маск лишь прилепился к ним со своим сырым стартапом X.com. Левчин написал уникальный код защиты от фрод-операций, который и сделал систему жизнеспособной. Маск же устроил внутреннюю склоку, довел компанию до ручки и был позорно уволен с поста CEO, пока летел в отпуск. А когда PayPal продали eBay, Маск просто забрал свои миллионы как крупный акционер и переписал историю. С автомобилями Tesla — та же подлость. Маск пришел туда обычным инвестором в 2004 году и через суды цинично выкинул истинных создателей — Мартина Эберхарда и Марка Тарпеннинга. Ракеты SpaceX полетели только потому, что Маск переманил конструктора Тома Мюллера, собиравшего двигатели в гараже, и выкачал архивы документации NASA по программе COTS. Маск — не изобретатель. Он безжалостный погонщик, интегратор и величайший пылесос чужих идей. Если б я сам с этим не столкнулся, то думал бы: ну как же можно, это ж такой человек… Это просто наглый самопиарщик и бессовестный присваиватель чужого гения.
Миф о Марке Цукерберге: Главный комнатный миллиардер планеты всю идею Facebook* откровенно украл у братьев Уинклвоссов, нанявшись к ним кодером. Своего первого инвестора Эдуардо Саверина, давшего деньги на сервера, Марк цинично «размыл» через делавэрский офшор, уронив его долю с 30 процентов до 0,03 процентов за один день. Потом точно также выкинул безжалостно Шона Паркера, который его надоумил избавиться от Саверина. Создателей Instagram* и WhatsApp Цукерберг сначала купил, пообещав независимость, а затем задушил внутри корпоративной цензуры, заставив уйти и бросить свои опционы. Яна Борисовича Кума просто беспардонно выдавили из придуманного им WhatsApp.
Миф об Apple: 1 сентября 2026 года империю возглавил Джон Тернус (John Ternus), окончательно сменив Тим Кука. Но дух Купертино остался прежним. Вся история Apple построена на том, как Стив Джобс в свое время изящно «позаимствовал» концепцию графического интерфейса и мыши у инженеров исследовательского центра Xerox PARC, которые создали технологию, но не поняли, как её продать. Реальный создатель Apple – Стив Возняк, и телефон придумал не Джобс, он был против смартфона, вот такой он фигов визионер. Джобс выступил в роли великого куратора и диктатора, как Маск в своих структурах.
Миф о Билле Гейтсе: Корпорация Microsoft поднялась на операционной системе MS-DOS, которую Гейтс... не писал. Он просто купил систему 86-DOS у программиста Тима Паттерсона за смешные 50 тысяч долларов, переименовал её и перепродал IBM, заключив контракт века.
Эпилог
Сколько бы эти шулеры ни крутили, сколько бы западные медиа-киты ни замалчивали эти истории — результат всегда один: канделябром по темени. Мир устроен так, что реальная инфраструктура, физические заводы, патенты и просчитанные до цента человеческие идеи всегда важнее спекулятивных пузырей Уолл-стрит. Они могут затыкать рты независимым авторам и прятать расследования, но твердые документы от марта 2016 года и публичные американские архивы прессы навсегда зафиксировали, кто спроектировал их «зелёное» будущее.
Я готовлю цикл публикаций о том, чего вы больше нигде не прочитаете – кто сейчас, на конец 2026 года, крутит всю мировую махину. К сожалению, традиционные газеты и журналы, где я проработал много лет – а я в профессии уже 40 лет, и даже в США продолжал писать, хотя там было сложно – потихоньку сдувается. Моя газета, которой я отдал последние 7 лет жизни в Москве, с лета этого года стала испытывать большие трудности, а это последняя газета, которая принадлежала самой себе, а не государству или олигархическим кланам.
Таких материалов, как я делаю, вы не найдёте больше ни у кого ни в умирающих бумажных медиа, ни в сетевых. Независимая аналитика сегодня — вещь дорогая и штучная. Пока официальные издательские дома тонут в ликвидационных балансах и банкротствах, а Silicon Valley продолжает пылесосить чужие мозги, этот канал остается территорией свободной мысли. Если вы считаете, что канделябр над головами шулеров должен быть занесен вовремя, и хотите поддержать выход новых расследований — вы можете внести свой вклад в развитие проекта. На чернила, холсты и новые технологические инсайды, вот карта моей супруги 2202 2062 9331 8999 Наталия Владимировна М. Сбербанк, пока я работаю почти круглосуточно, создаю тексты для самой лучшей и толковой аудитории в мире, для моих благодарных читателей. Читайте мои статьи на Дзене, такого больше нигде не прочтёте. Все тексты построены на личном опыте.
А как вы считаете, коллеги? Сколько еще продержится этот триллионный фасад цифровых мародеров, построенный на ворованных мыслях и чужом поте? Жду вас в комментариях, давайте разберем этих мессий по косточкам.
*низ-зя в России, это нехорошие организации, там иноагенты, экстремисты и террористы, Минюст предупреждает!
P.S. Для тех, кто не знает, кто такой Август Котляр. Я родился в 1966 году в Москве. Окончил Истфак МГУ (1990), факультет маркетинга промышленных товаров РЭА им. Плеханова (1992), факультет земельно-имущественных отношений РАГС (2006) и Банковский институт ГУ-ВШЭ по специальности “управление инвестициями”. Служил срочную службу в армии. Первые публикации в армейской газете, потом в аспирантских сборниках МГУ, потом в федеральных СМИ. Параллельно с журналистикой в трудные для печати годы совмещал с работой на промышленных предприятиях. До настоящего времени печатаюсь в общефедеральных выпусках “Аргументов недели”. Живу в Москве. Вот мои страницы в газете https://argumenti.ru/authors/kotlar . Вот мои книги на ЛитРес: https://www.litres.ru/author/avgust-kotlyar/ .
#илонмаск
#кремниеваядолина
#бизнес
#историиизжизни
#технологии
#сша
#политика
