Октябрь 1917 года. Петроград. Некий человек, загримированный под финского пастора, добирается до столицы на паровозах с пересадками на станциях Райвола и Удельной. За его спиной — охранник, без которого этот маршрут был бы невозможен. Охранника зовут Эйно Рахья. Через несколько часов «пастор» войдёт в Смольный, оставив на конспиративной квартире записку:
«Ушел туда, куда Вы не хотели, чтобы я уходил».
История сделает всё остальное. Имя «пастора» войдёт в учебники. Имя Рахья — почти нет.
Человек с чужим портретом
Западная литература обошлась с ним жестоко и небрежно: человек с осипшим голосом, горбом и впалой грудью — таким его описывали авторы, явно никогда его не видевшие. Между тем финн Эйно Рахья, родившийся в Российской империи, был личным телохранителем Владимира Ленина и его постоянным связным с центральным комитетом РСДРП(б) — то есть одним из тех, без кого Октябрьская революция могла обернуться совсем иначе.
Чтобы понять, как сын нищего плотника оказался в эпицентре крупнейшего политического переворота XX века, нужно вернуться к началу — туда, где не было ни революций, ни конспиративных квартир, а была лишь производственная травма, унёсшая жизнь отца.
Тринадцать лет и торпедная мастерская
Эйно было тринадцать лет, когда он вышел на работу. Не из идейных соображений — из нужды. Отец, плотник, погиб от производственной травмы, и первым местом, куда устроился подросток, стала торпедная мастерская. В семнадцать, в 1903 году, он вступил в социал-демократическую партию. Дальше — годы, которые плохо укладываются в единую биографию: токарь, кочегар на железной дороге, кочегар на торговых судах, мастер на заводе в Петербурге. Параллельно — тайные поручения большевиков, которые он выполнял, не афишируя и не прерывая трудовой рутины.
Столыпинская реакция вынудила его покинуть Россию и осесть в Финляндии. Времени он не терял: поступил в техническую школу в Гельсингфорсе и выучился на рабочего-металлиста. Этот навык пригодится позже — и не только у станка.
Шестьдесят дней под стражей
В 1904 году Рахья оказался за решёткой. Власти арестовали его по подозрению в деятельности, подрывающей основы политического строя, — именно тогда по всей стране шли облавы на активных участников оппозиционных партий. Шестьдесят дней он провёл под стражей, подвергаясь избиениям и голоду. Единственное, чего от него добивались, — имена подпольных соратников. Не получив ничего, власти были вынуждены его отпустить. Выйдя на свободу, Рахья обнаружил, что работы в Кронштадте для него нет, перебрался в Петербург и устроился на Финляндскую железную дорогу — место, которое впоследствии станет для него чем-то вроде оперативной базы.
Контрабанда как партийный долг
Во время Первой русской революции 1905–1907 годов, по сведениям историка Евгения Луцкого, Рахья возглавил стачечный комитет именно этой дороги. Вместе с товарищем Гуго Ялава он наладил через границу тайную переправку запрещённой литературы, денег большевистской партии и нелегального оружия. Кроме того, благодаря им десятки революционеров-подпольщиков успели вовремя покинуть территорию России, избежав ареста и каторги.
Контрабандистская жилка не угасла и с началом гражданской войны в Финляндии. Вместе с братом Юккой Эйно приобрёл в стране советов бронепоезд, два броневика, десять пушек с тремя тысячами снарядов к ним, тридцать пулемётов с тремя миллионами патронов и пятнадцать тысяч винтовок. Весь этот арсенал был передан финской Красной гвардии, назначившей 27 января 1918 года днём начала социалистической революции в Финляндии.
Три дня в роли главнокомандующего
Революция не удалась. Попытка государственного переворота быстро переросла в гражданскую войну, однако Рахья успел поучаствовать в обоих актах этой драмы. По данным книги Яри Хански «100 замечательных финнов», сначала он работал переводчиком между советскими и финскими большевиками, затем Ленин назначил его главнокомандующим Красной гвардии — пост, который тот занимал ровно три дня. Будучи одним из наиболее авторитетных красных командиров, он имел в распоряжении самолёт, на котором совершил несколько разведывательных полётов над позициями противника, сбросив на них бомбы.
Главная операция
Но главной операцией в его биографии стала другая — куда менее шумная и куда более рискованная.
После Февральской революции 1917 года Рахья получил должность помощника директора на авиационном заводе Ланского, а параллельно был назначен помощником начальника отряда рабочей милиции, состоявшего из финнов, служивших на Финляндской железной дороге. Именно появившееся благодаря заводской должности свободное время он посвящал выполнению партийных поручений. Именно его подразделение обеспечивало безопасность, когда 3 апреля 1917 года на Финляндский вокзал прибыл Ленин.
В июле того же года сыщики Временного правительства объявили охоту на вождя. Именно Рахье было поручено организовать его нелегальную переправку из Разлива в Финляндию. Вместе с группой единомышленников он вывез Ленина из страны под видом машиниста паровоза. С этого момента и до последнего дня подполья Владимира Ильича Эйно не отходил от него: снабжал оперативной информацией, доставлял печатные издания, передавал резолюции собраний и митингов, выступал связующим звеном между Лениным и партийными соратниками, через которого те обменивались корреспонденцией и статьями.
Возвращение в Петроград 7 октября 1917 года тоже прошло через его руки: загримированный под финского пастора Ленин добрался до столицы на паровозах с пересадками на Райволе и Удельной — под надёжной охраной Рахья. А когда вождь всё же решил идти в Смольный вопреки воле соратников и оставил ту самую записку, именно Эйно шёл рядом. Об этом свидетельствует историк Генрих Иоффе.
Партия, предательство и одинокий финал
После революции братья Рахья — Эйно и Юкка — стали одними из основателей Коммунистической партии Финляндии и заняли в ней прочные позиции. В 1920 году на одном из собраний партийного клуба Юкка был убит. Эйно счёл организатором преступления главу КПФ Отто Вилле Куусинена и стал его открытым оппонентом. Куусинен, желая избавиться от соперника, в 1921 году инициировал исключение Рахья из партии — однако инициатива не была поддержана остальными членами. До конца жизни Эйно оставался в КПФ в ранге оппозиции.
Умер он в 1936 году — от туберкулёза и злоупотребления алкоголем. Человек, сопроводивший Ленина в Смольный, закончил свои дни в стороне от той партии, которую сам же помогал создавать.