В ночную смену телефон обычно молчит. Поэтому когда в полтретьего ночи на экране высветилось «Зина-соседка», жена потянулась к трубке с нехорошим предчувствием.
— Регина, тут Нина Степановна приехала. С каким-то мужиком. Шумят у тебя, по-моему, машину двигают.
Регина сказала «спасибо» и положила трубку.
Попросила сменщицу отработать до утра. Накинула куртку. Поехала.
Свекровь Нина Степановна появлялась в их жизни редко. После свадьбы помогла купить машину, стиральную, LG, самую простую из того, что было в магазине в 2010-м. Принесла деньги в конверте, пересчитала вслух, попросила квитанцию. Мол, чтоб знали, что от неё. Регина взяла квитанцию. Положила в папку к документам.
(Сергей тогда сказал: «Ма, ну зачем ты». Нина Степановна ответила: «Для порядка».)
Первые года три свекровь появлялась в Тимашевске раза четыре в год, привозила из Ростова варенье, критиковала занавески и давала советы по обустройству кухни. Регина слушала. Переспрашивала. Соглашалась там, где не мешало. Не соглашалась там, где ей было важно, не повышая голоса.
Потом Нина Степановна нашла себе огород и приезжать стала реже. Потом совсем перестала. Сергей звонил ей по воскресеньям, отчитывался об урожае помидоров и здоровье кошки. Так прошло ещё лет восемь.
Всё это время жена работала в районной больнице, посменно, четыре через два. Участок был нагруженный. Домой приходила к пустому холодильнику и спящему мужу.
Машина стояла в ванной и стирала как стирала.
Дверь оказалась не заперта — у свекрови с новоселья остался свой ключ, забрать его так и не собрались. В прихожей горел свет. На полу, разводы воды. Из ванной слышно было, как скрипит инструмент.
В ванной стоял незнакомый мужчина с разводным ключом. Машина уже отодвинута от стены. Шланг снят. Вода из шланга, на кафеле.
Нина Степановна стояла в проёме, сложив руки. На жену посмотрела спокойно.
— Регина. Не пугайся. Это Гриша, он нам поможет вынести.
Регина не пугалась. Она посмотрела на Гришу, потом на свекровь, потом на мокрый пол.
— Вынести куда?
— Ко мне. Я эту машину покупала на свои деньги. Имею право забрать.
Регина достала телефон. Набрала 102. Свекровь не двинулась. Гриша положил ключ на кафель.
— Зачем полицию-то, — сказала Нина Степановна, пока Регина ждала ответа. — Я ж не чужая. Я законную вещь забираю.
— Не кладите трубку, — произнесла жена в телефон. — Самоуправство. Тимашевск, улица Красная, двенадцать, квартира три.
— Да ты что! — свекровь подняла голос первой. — Я её покупала! Квитанция у меня есть!
— У меня тоже.
Пока ждали полицию, Гриша молчал. Нина Степановна говорила, тихо, потом громче. Что купила. Что документ при ней. Что невестка давно должна была отдать сама. Что Сергей знал бы, он бы разрешил.
Жена стояла у стены и не перебивала. Внутри она думала о том, что ей всё ещё надо доработать смену и успеть поспать до следующей.
Наряд приехал минут через сорок. Выслушали обе стороны. Попросили документы.
— Кто в квартире проживает? — спросил тот, что постарше, заглянув в паспорт Регины.
— Я. С мужем. Прописаны оба.
Полицейский повернулся к Нине Степановне.
— Тогда вывозить отсюда без их согласия ничего нельзя. Считаете вещь своей — это в суд, гражданским иском. А ночью со своим ключом разбирать чужое имущество — самоуправство. Сворачивайтесь.
Гриша ушёл быстро. Нина Степановна, медленно, с достоинством, не сказав больше ничего.
Регина поставила машину на место. Замотала шланг обратно. Протёрла пол.
В четыре ночи позвонила мужу.
— Нина Степановна приезжала за машиной, — сказала жена. — Она уехала. Всё нормально.
Утром Сергей позвонил матери. Регина это слышала, стены в квартире тонкие. Разговор был короткий.
— Мам. Это не твоя машина больше. Ты её подарила. Ты не забыла?
Нина Степановна что-то ответила. Сергей помолчал.
— Я понял. Не приезжай пока.
Он зашёл на кухню. Нашёл в холодильнике вчерашний борщ, поставил на плиту.
— Откуда она квитанцию взяла? — спросил он у жены.
— Не знаю. Может, копию сохранила.
— А твоя где?
— В папке с документами. Всегда была.
Сергей кивнул. Налил борщ в тарелку. Сел.
Они пообедали без лишних слов.
Нина Степановна не звонила полгода. Потом позвонила, в воскресенье, как обычно. Спросила про урожай и кошку. Про машину не сказала ничего.
Жена живёт в Тимашевске. Работает на том же участке. Машина стоит в ванной на своём месте.