Доброе утро!
Голливуд, Лос-Анджелес, ноябрь 1982 года. На экраны только что вышел культовый фильм ужасов Стивена Спилберга «Полтергейст», моментально ставший классикой и собравший миллионы в прокате. Исполнительница роли старшей дочери, 22-летняя Доминик Данн, проснулась знаменитой. Наследница богатой калифорнийской династии, дочь известного кинопродюсера и племянница популярного писателя, она наконец-то поймала птицу счастья за хвост. Продюсеры засыпали девушку контрактами, впереди маячили съемки в крупном телесериале и «Оскары».
Но ровно через пять месяцев после триумфальной премьеры имя юной актрисы попало не в титры нового блокбастера, а в криминальные сводки. Сердце Доминик остановилось на операционном столе после того, как на её шее сомкнулись руки собственного бойфренда. Сегодня мы разберем это циничное голливудское дело, финал которого заставил содрогнуться всю Америку: почему хладнокровный палач провел за решеткой смехотворные два с половиной года и как американское правосудие позволило душителю вернуться на элитную кухню?
В 1981 году, когда Доминик еще обивала пороги кастингов и снималась в копеечных эпизодах, она познакомилась с Джоном Суини. Парень работал су-шефом в одном из самых модных и дорогих ресторанов Лос-Анджелеса, был на три года старше и красиво ухаживал. Молодые люди быстро съехались, сняли уютный домик, но семейная идиллия продлилась меньше года. Как только карьера Доминик пошла в гору, Суини превратился в параноика. Наслушавшись баек о закулисной жизни кинематографа, повар устраивал дикие скандалы из-за любой задержки на съемочной площадке и требовал, чтобы девушка бросила кино.
Вскоре в ход пошли кулаки. В августе 1982 года, прямо на приятельской вечеринке в честь успеха «Полтергейста», озверевший от ревности су-шеф прилюдно схватил Доминик за волосы и вырвал огромный клок. А в конце сентября наступила точка невозврата. Ночевавшая в доме подруга актрисы проснулась от глухих звуков борьбы и, ворвавшись в спальню, увидела, как Джон методично душит Доминик. Девушку удалось отбить, она в ужасе выскочила через окно ванной и сбежала. На следующий день актриса по телефону заявила тирану, что между ними всё кончено, и потребовала освободить дом, за который платила из своего кармана.
30 октября 1982 года Доминик пригласила к себе домой партнера по новому сериалу, актера Дэвида Пэкера, чтобы отрепетировать сцены перед камерой. Весь этот месяц Суини обрывал телефон бывшей невесты, умолял простить его, клялся, что изменился и больше не прикоснется к ней. На беду, во время очередного звонка повар услышал в трубке мужской голос. Через десять минут разъяренный кулинар уже барабанил в дверь дома.
Доминик проявила упрямство и не пустила его внутрь, но совершила роковую ошибку — вышла поговорить с ним на крыльцо. Оставшийся в гостиной Дэвид Пэкер слышал, как за окном девушка твердо и резко отказывала бывшему в возобновлении отношений. Затем раздался глухой удар и страшный, оборвавшийся на полуслове крик. Когда перепуганный актер выскочил во двор, Суини уже стоял на коленях перед неподвижным телом Доминик, распластанным на газоне. Повар бормотал, что «случайно сгубил любимую» и сейчас покончит с собой, но наложить на себя руки у него, конечно, не хватило духу.
Формально Доминик Данн была еще жива. Прибывшие медики констатировали глубокую кому и отвезли её в реанимацию. Из-за длительной нехватки кислорода мозг молодой актрисы погиб, а сердце работало только благодаря аппаратам искусственного дыхания. На пятый день, 4 ноября, раздавленные горем родители подписали официальное согласие на отключение дочери от систем жизнеобеспечения и отдали её органы для донорства, подарив шанс на жизнь другим людям. Доминик похоронили 6 ноября — за две недели до её 23-летия.
Казалось бы, состав преступления налицо: налицо систематические избиения, угрозы и финал на газоне. Прокурор жестко требовал для Суини пожизненного срока за умышленное убийство. Однако американская Фемида выкинула фокус, который шокировал общественность.
Нанятые поваром дорогие адвокаты развернули дело так, будто Джон совершил преступление в состоянии внезапного аффекта. Аргументы защиты были циничны: подсудимый приехал без оружия, убивать не планировал, а руки на шею набросил только потому, что «потерял контроль после грубого отказа» девушки.
Показания подруги, спасшей Доминик в сентябре, адвокаты потребовали вычеркнуть из дела — мол, она лицо заинтересованное. Бывшую пассию Суини, которую тот во время их романа избивал не менее десяти раз, присяжные тоже слушать не захотели. Джон Суини вел себя неадекватно даже в зале суда — в порыве ярости он попытался броситься на председательствующего судью, после чего остаток процесса провел прикованным наручниками к тяжелому столу. И даже несмотря на это, присяжные вынесли вердикт: «убийство в состоянии аффекта». Всё, что смог сделать разъяренный судья — дать максимальные по этой статье 6,5 лет тюрьмы.
Из этих шести с половиной лет Джон Суини отсидел всего 2,5 года. Попав в исправительное учреждение общего режима, он устроился работать на лагерную кухню, вел себя тихо, не получил ни одного взыскания и автоматически вышел на свободу по условно-досрочному освобождению.
Когда семья Данн узнала, что убийца их дочери разгуливает на свободе и преспокойно работает шеф-поваром в элитном ресторане Калифорнии, они решили устроить ему персональный ад. Мать и братья погибшей актрисы ежедневно приходили к дверям заведения и раздавали посетителям листовки с портретом улыбающейся Доминик. Текст гласил: «Еда, которую вы сегодня закажете, приготовлена теми же руками, что хладнокровно задушили 22-летнюю Доминик Данн».
Под натиском возмущенных клиентов владельцы ресторана поспешно уволили Суини. Поняв, что в Калифорнии ему не дадут дышать, задушивший актрису повар официально сменил имя, фамилию и уехал в другой штат, затерявшись в огромной Америке.
Отец Доминик, бросив продюсерскую деятельность, посвятил остаток жизни помощи жертвам несправедливых судебных решений. Он нанимал частных детективов, которые годами выслеживали Суини, но опубликовать его новые паспортные данные так и не смог — по законам США это карается реальным тюремным сроком. Сегодня родителей Доминик уже давно нет в живых. А Джон Суини жив-здоров, больше никогда не имел проблем с полицией и по-прежнему работает шеф-поваром, угощая ничего не подозревающих людей своими кулинарными шедеврами. Закон оказался удивительно слеп к голливудской трагедии.