В 1996 году Air France покрасила один «Конкорд» в синий цвет. Рекламная история с пепси: две недели машина летала по Европе вся в фирменной синеве. Красиво. Только был нюанс: разгоняться на полную этому «Конкорду» разрешили не дольше двадцати минут за раз.
Почему? Потому что синий :D
«Конкорд» ходил на двух с лишним скоростях звука, и от трения о воздух его нос и передние кромки крыла раскалялись под 127 градусов, это горячее кипятка. Чтобы машина не перегревалась, её всегда красили специальной белой краской, которая отражает тепло. А синяя пепси-краска тепло, наоборот, впитывала. Крылья этому борту, кстати, на всякий случай оставили белыми, но и это не спасало целиком. Отсюда и ограничение: Мах 2 не дольше двадцати минут, иначе перегрев.
И сразу понятный вопрос: если уж цвет настолько важен, почему почти все пассажирские самолёты именно белые? Кажется, что это привычка, да и вообще какая-то скукота. На деле за белым стоит целый клубок причин, и та, которую обычно называют первой, вообще миф.
Сразу про птиц, потому что это неправда
Версия ходит такая: самолёты белые, чтобы их лучше видели птицы и реже в них врезались. Звучит логично, белое на фоне неба заметнее. Вот только доказательств под этим почти нет.
Серьёзная работа на эту тему была, cравнили статистику столкновений у авиакомпаний с разной окраской бортов. У трёх типов самолётов из семи светлые и правда сталкивались с птицами чуть реже. У остальных четырёх никакой разницы. И сами авторы написали: вывод не окончательный, надо копать дальше.
А в другом опыте птицам показывали разные цвета света, в том числе белый, и реагировали они на него ровным счётом никак, им было всё равно.
Так что «белый, чтобы птицы видели» это красивая байка, в которую верят даже многие пилоты. Настоящие причины звучат скучнее, зато устроены интереснее.
Жара. Только не в небе, а на бетонке
Белый отражает почти весь падающий свет, тёмный его впитывает и греется, это видно по чёрной футболке в июле. Но тут есть поворот, который обычно упускают.
Принято думать, что белый спасает самолёт от жары в полёте. А в полёте за бортом минус пятьдесят, какая там жара. Вся борьба с теплом идёт на земле.
Самолёт часами стоит на раскалённом перроне под солнцем. Тёмный борт нагрелся бы так, что внутри была духота, кондиционеры выли бы, пытаясь его остудить, и жгли бы топливо ещё до взлёта. Плюс топливо в крыльях: оно тоже греется на солнце, а с перегретым топливом отдельная морока. Белый просто отражает солнце и снимает половину этой головной боли.
И синий «Конкорд» ровно про это, там тепло шло от трения, а не от солнца, но суть та же: цвет решает, перегреешься ты или нет.
Краска весит больше, чем кажется
Краска это не невесомая плёночка.
Полная окраска большого лайнера добавляет, по разным оценкам, от 250 до 550 килограммов. Считайте, три-четыре лишних пассажира с чемоданами, которых самолёт таскает с собой каждый рейс, годами. А каждый лишний килограмм это лишний керосин в каждом полёте.
Белый тут выигрывает дважды. Его кладут в меньшее число слоёв: чтобы получить сочный синий или красный, нужно несколько проходов. И яркой краски на борту меньше, а значит, он легче. Поэтому лоукостеры так любят почти голый белый фюзеляж с одним логотипом, это чистая экономия.
С American Airlines тут вообще вышло смешно. Они захтели новую раскраску с лёгким металлическим отливом, и ради этого блеска в краску пришлось добавить специальный перламутровый слой. Слой оказался такой тяжёлый, что когда его потом убрали с бортов 787, авиакомпания стала экономить около 300 тысяч галлонов керосина в год только на этом типе. Это больше миллиона литров. Из-за одного слоя краски, который просто красиво блестел.
Голый металл умер, и убил его пластик
У той же American Airlines с этим связана и лучшая иллюстрация ко всей теме.
Сорок с лишним лет они летали на голом полированном алюминии, вообще без краски, и были одними из последних, кто так делал. Выглядело шикарно на мой взгляд.
Но был нюансик: голый металл надо постоянно полировать, иначе тускнеет и идёт пятнами. А полировка это отдельная бригада, спецоборудование и до трёх раз в год загонять борт на процедуру вместо рейсов. Крашеный белый так не мучает, подшлифовал, докинул верхний слой на плановом обслуживании, и полетел дальше.
А окончательно добил голый металл композит. Современные лайнеры вроде Boeing 787 и Airbus A350 сделаны не из алюминия, а из углепластика. Отполировать его до блеска нельзя, там просто нечего полировать. И красить обязательно, потому что ультрафиолет на высоте разъедает эпоксидную смолу, которая держит этот пластик. Голый композит на солнце посыпется.
Так что когда American Airlines взяла 787, выбора не осталось, легендарный голый алюминий пришлось похоронить и перекрасить флот, к 2017 году добили. Эпоха блестящих серебристых бортов закончилась, и виноват в этом, по сути, скучный углепластик.
На белом видно каждую болячку
Белый это ещё и про безопасность. Самолёт обходят и осматривают перед каждым вылетом, и на белом фюзеляже любой дефект как на ладони: подтёк гидравлики, потёк масла, вмятина, трещинка, след от птицы, начавшаяся коррозия. Всё это темнее фона и сразу лезет в глаза. На тёмном борту половину пришлось бы выискивать с фонариком, а что-то можно и пропустить.
Сюда же бонусом идёт то, что белый почти не выгорает. Яркие цвета под ультрафиолетом тускнеют и облезают, борт выглядит потрёпанным, и его приходится чаще перекрашивать. А перекраска это десятки, а то и сотни тысяч долларов плюс самолёт, который вместо рейсов стоит в ангаре. Белый же годами держит вид.
Но главное вообще не в этом. Самолёт это товар
А теперь то, что перевешивает почти всё остальное.
Самолёт редко принадлежит авиакомпании навсегда. Чаще это актив, который без конца перепродают и сдают в аренду из рук в руки. И каждый раз, когда борт меняет хозяина, его перекрашивают под новый бренд.
А теперь смотрите. Перекрасить белый самолёт легко: чистый холст, навесил свои логотипы и полетел. А содрать чужую яркую раскраску, особенно тёмную во весь фюзеляж, долго и дорого. Вот белый борт и на вторичке дороже, и уходит быстрее. Лизинговым компаниям, которым принадлежит больше половины мирового парка, это прекрасно известно, и новые самолёты они заказывают белыми по умолчанию.
И ещё: перекрасить самолёт в любой цвет, какой захотелось, просто так нельзя. Смена раскраски это официальное изменение конструкции, его надо согласовывать. Краска влияет на коррозию металла, на то, как борт поведёт себя при ударе молнии (особенно композитный), на вес, на аэродинамику, даже на балансировку рулей. Любой каприз с цветом проходит через инженеров. Это вам не плёнкой машину в гараже обтянуть.
И что в итоге
Смотришь на белый борт, скучнее некуда, и думаешь: ну белый и белый, не придумали ничего поинтереснее. А копнёшь, и там сразу всё: и сверхзвук, и керосин, и ультрафиолет, который ест пластик, и лизинг, и инженеры, которые не дают перекрасить борт без согласования. Ни одна причина по отдельности не главная, а вместе они другим цветам шансов не оставляют.
Самая незаметная деталь самолёта, а продумана будь здоров.
Раз дочитали до конца и вам было интересно копаться в такой, казалось бы, ерунде, как цвет фюзеляжа, значит, авиация вам правда заходит. Я как раз про это и пишу в своем ТГ-канале «Будни пилота»: беру вещи, мимо которых все ходят не глядя, и разбираю, как они устроены изнутри.
Если зашло, там же найдёте, почему самолёт иногда спокойно взлетает со сломанным оборудованием и попробуете себя в роли пилота в критических ситуациях.
Заходите: