Братья Цапки создали одну из самых жестоких банд в истории России. Посетителям их «качалки» запрещалось пить и курить, но зато им можно было насиловать и избивать студенток и нападать на жителей соседних районов. Вскоре уличная шпана превратилась в серьезную банду, а некоторые ее члены — в уважаемых бизнесменов и чиновников.
Они получили безграничную власть над большим и преуспевающим районом в Краснодарском крае. В 2010 году члены банды убили 12 человек, среди которых было четверо детей. И тогда вся страна узнала, что происходило в тихой станице на протяжении многих лет.
Первая часть истории банды Цапков — в материале.
Пожар
5 ноября 2010 года к дому семьи Аметовых в станице Кущевской Краснодарского края съехались машины спецслужб: милиция, криминалисты, следственный комитет. Местные жители, столпившиеся за оцеплением, перешептывались: прошел слух, что в доме взорвался газовый котел, начался пожар и все 12 человек, которые находились внутри, сгорели заживо.
Накануне вечером в этом доме на улице Зеленой, принадлежащем местному фермеру Серверу Аметову, собрались гости. В честь Дня народного единства жена Аметова Галина накрыла большой стол. Из Ростова-на-Дону приехал друг семьи, финансовый директор крупной фирмы Владимир Мироненко с дочками пяти и полутора лет, женой и ее пожилыми родителями. Пришла соседка из дома напротив, Наталья Касьян, с 14-летним сыном Павлом. Еще там находилась невестка Аметовых, 19-летняя Елена, с девятимесячной дочкой Амирой.
Работавшие на месте эксперты зафиксировали три независимых очага возгорания. Но из-за того, что окна и входная дверь были плотно закрыты, огонь затух из-за нехватки кислорода. Впрочем, первый этаж пострадал достаточно сильно. Именно там в гостиной и обнаружили 10 тел, а еще два — в спальне. Однако уже совсем скоро стало ясно, что люди погибли вовсе не из-за огня или дыма.
Тела погибших были изрезаны: на Галине обнаружили 18 колото-резаных ран, а на теле 14-летнего Павла — семь ножевых ранений. У малолетних дочерей Мироненко были тяжелые травмы головы, а еще на их телах нашли следы, как будто их кто-то душил. Самая младшая девочка, девятимесячная Амира, погибла от отравления угарным газом, но и на ней были следы побоев.
Почти сразу отпала версия об ограблении: из дома не пропали ценные вещи. Картина преступления была похожа на бойню — или казнь. Тело хозяина дома, 51-летнего Сервера Аметова, нашли со сломанной челюстью, переломанными ребрами, пробитой головой и ножевыми ранениями. Судя по характеру травм и положению тел, с ним расправились в последнюю очередь и могли заставить его смотреть, как умирают родные и друзья.
Следователям, прибывшим в Кущевскую, предстояло разобраться, что произошло в доме. Но местные жители уже тогда догадывались, кто стоит за этим преступлением. Буквально через несколько дней имена убийц прогремят на всю страну и на долгие годы останутся у всех на слуху.
Дядя Коля
Станица Кущевская — административный центр одноименного района в Краснодарском крае. Она находится примерно в 80 километрах от Ростова-на-Дону и в 200 от Краснодара. Живут в Кущевке около 30 тысяч человек.
Экономика района всегда была завязана на сельском хозяйстве: там разводят животных, а на полях выращивают пшеницу, кукурузу, ячмень и другие культуры. В начале 2000-х годов Кущевский район занимал второе место в крае по экономическим показателям.
Тогда же в центре станицы построили 17-метровый «поющий фонтан». Да и в целом там есть все для хорошей жизни: бассейн, кинотеатр, парки, кафе, школы, детские сады, медицинский колледж, профучилище и Северо-Кубанский гуманитарно-технологический институт, который с 2014 года стал называться колледжем.
В 1980-е, когда на самом деле началась эта история, почти вся земля принадлежала государству и была поделена между колхозами и совхозами — крупными коллективными хозяйствами. Частных предприятий не было, люди работали на государственной земле, а чтобы прокормиться, многие понемногу «несли» с работы домой мясо, зерно и овощи. В то время местный житель Николай Цапок, которого позже все будут звать просто Дядя Коля, организовал скупку мяса в совхозах. По словам бывшего начальника кущевской милиции, до этого Цапок был «каталой» — то есть карточным шулером.
В 1986 году в Советском Союзе приняли закон об индивидуальной трудовой деятельности, а в течение следующей пары лет — законодательство о кооперативах. Это открыло дорогу массовому частному бизнесу. Тогда Николай открыл производство модных в то время автомобильных молдингов — резиновых накладок на кузов.
Дело пошло: по данным «Новой газеты», новинку развозили по всей стране. Вырученные деньги нужно было во что-то вкладывать, и Цапки — Николай и его брат Виктор с женой — выкупили небольшой участок земли на улице Черноморской. Там построили спортивный зал, где проводили много времени его племянники Николай и Сергей — сыновья его брата.
Когда в 1991 году сын Николая умер от дифтерии, он переключил все свое внимание на племянников. По воспоминаниям станичников, мальчишки буквально росли в том спортзале. Постепенно вокруг братьев начала формироваться компания местной молодежи — крепких, агрессивных молодых людей.
В то время их считали обычной гопотой, которая провоцировала уличные драки и задирала прохожих.
Спортзал
Как писала журналистка «Новой газеты» Елена Костюченко, которая ездила в станицу в 2010 году, вскоре спортзал стал местом встречи молодых людей, которых объединяли общие интересы. Всего туда ходило около 30 мужчин.
Журналисты писали, что у них были националистические взгляды, но сейчас сложно сказать, насколько сильно это определяло их действия. Известно, что в Кущевской жили крымские татары — чаще всего они селились в районе, который в народе называли «Буденовка». Молодые люди из разных районов враждовали, делили территорию и, как вспоминали местные жители, ходили драться «стенка на стенку». В таких стычках в молодости принимал участие и Сервер Аметов — тот самый, дом которого сгорит в 2010 году. Он как раз был татарином из «Буденовки». Но Аметов с драками завязал быстро — еще молодым он женился на русской девушке Галине, у них родились сын и дочь.
Костюченко утверждала, что молодые люди, собиравшиеся в спортзале, уделяли особое внимание сиротам, которые учились в местном профессиональном училище номер 55. Они знакомились с детдомовцами, водили их в кафе, защищали от обидчиков, приучали к «качалке». Так у них появлялись новые «шестерки».
Заместитель директора училища рассказывала о ситуации следующее: «У нас особый контингент, в основном дети из малообеспеченных семей. Всего 390 ребят, в том числе свыше 50 сирот, которым приходится хуже всех. Подъезжает машина без номеров, забирает мальчиков, куда-то увозит. Портфель лежит — ученика нет. Привозят, слышим, что им давали задание: убрать мусор, выкопать погреб, разгрузить мебель. Наши сироты дом Цапков сторожили, их тока и поля охраняли. Писать заявления отказываются — боятся. Бывало так, что ребята бросали училище, отучившись всего несколько дней. Причем уходили без объяснения причин…»
К 1993 году, когда Николаю Цапку, племяннику Дяди Коли, исполнилось 18 лет, он стал фактическим лидером стремительно растущей группировки.
Члены местного криминалитета в беседах с «Новой газетой» описывали его как человека «жестокого, в отличной форме и абсолютно без мозгов». Николай мечтал стать «вором в законе» — то есть криминальной элитой.
В советское время «воры в законе» славились своими жесткими правилами: например, жить скромно и не сотрудничать с властями. Но к моменту развала Союза эти «понятия» размылись и воры стали активными экономическими и политическими игроками.
Младший Цапок, Сергей, поначалу находился на вторых ролях в местной криминальной иерархии. Однако еще с подросткового возраста он отличался агрессивным характером. Учительница местной школы вспоминала в интервью, что Сергей «учился плохо, были сплошные тройки», но уже тогда он «проявлял признаки жестокости и необузданности».
К 1998 году сформировался костяк банды. Своими ценностями они называли православие, национализм и спорт. Мужчинам в банде запрещалось пить алкоголь и курить, а тренироваться нужно было каждый день.
Причем тренировали их инструкторы, которых Цапки выписывали из Ростова-на-Дону. Журналисты, которые тогда интересовались ОПГ и пересказывали в том числе слухи, писали, что это якобы были какие-то спецназовцы. Ни найти этих спецназовцев, ни каким-то еще образом подтвердить их существование сейчас уже невозможно. Однако известно, что эти люди натаскивали молодых членов группировки в рукопашном бою и учили их тому, как правильно вспарывать врагу живот. По данным «Московского комсомольца», на тренировках участники группировки резали друг друга ножами, чтобы «привыкнуть к боли».
В продолжение:
Бандиты
Конфликт с «татарами»
«Ты, ты и ты — с нами пойдешь»
«Все, Слава, доигрались»
«Он пришел мне сказать, чтобы молчала»
Депутаты и меценаты
12 yбитых
Как все же удалось задержать участников банды, кто из них избежал наказания и как Цапки даже из тюрьмы умудрялись шокировать всю страну — читайте во второй части материала, которая выйдет на следующей неделе.