В его жизни много удивительного, даже мистического. Но знаменитый художник и скульптор всегда считал, что это - просто судьба:
Потому что каждую секунду человек делает выбор, исходя не столько из обстоятельств, а из предначертанной ему судьбы...
И он шел дорогами своей судьбы: спотыкался и падал, затем вновь поднимался на ноги, продолжая жизненный путь. Водил дружбу с самым молодым серийным убийцей в СССР Владимиром Винничевским, по делу которого проходил свидетелем. Воевал на фронтах Великой Отечественной, получил тяжелейшее ранение, после которого чудом остался жив, хотя его уже признали погибшим и тело отправили в морг. Конфликтовал с Никитой Хрущевым, а после смерти взбалмошного Первого секретаря ЦК КПСС и Председателя Совмина создал надгробие для его могилы. Долго добивался разрешения на эмиграцию, стремясь найти творческую свободу на Западе, а когда перебрался в США, многие считали его тайным агентом КГБ.
Он вернулся на Родину годы спустя, но страны, которую когда-то стремился покинуть, не стало. Был советником по культуре первого президента России Бориса Ельцина и свой 80-летний юбилей отпраздновал в России.
А уже после смерти стал причиной большого скандала, сначала вызванного борьбой за творческое наследие между членами семьи, а затем и обилием подделок, обнаруженных на выставке в Третьяковской галерее, посвященной 100-летнему юбилею художника.
Родители при рождении дали ему имя Эрик. Он появился на свет 9 апреля 1925 года в Свердловске. Происходил из очень обеспеченного уральского рода, потому его жизнь, наверное, могла бы сложиться иначе, если бы не революция и не Советская власть. Но в истории нет сослагательного наклонения. Так что жизнь развивалась так и никак иначе.
Еще мальчишкой любил лепить из хлеба (а кто не любит?!), но о том, что будет скульптором, уж точно не догадывался. Мечтал стать военачальником, которому покорятся народы. Ну или, на худой конец, ученым.
Эрик учился в школе № 16. Мальчишки тогда в основном проводили время на улице, пока родители работали. Так что все в округе друг друга знали. Вместе гуляли, вместе озорничали. Но никто из них даже подумать не мог, что Вовка из соседнего двора - пусть странноватый немного, нелюдимый, но постоянный их спутник - настоящий убийца, безжалостно расправлявшийся с малолетними детьми. Его расстреляли по приговору суда 11 ноября 1940 года в возрасте 17 лет и 5 месяцев. А Неизвестному много пришлось общаться со следователем, т.к. он поддерживал близкие отношения с душегубом, будучи едва ли не лучшим его другом.
Это юношеское знакомство Эрнст Неизвестный не любил вспоминать. Но о детстве и семье охотно рассказывал:
Я не был воспитан в духе советского патриотизма. Скорее мне старались
привить чувство государственного патриотизма, - говорил скульптор. - Отец патологически ненавидел Сталина. Но когда мы встретились после войны, у него на кухне висел небольшой портрет Сталина. Я был потрясен. Спросил отца: что, ты изменил свое мнение об этом человеке? Да нет, говорит, и показал на карту: Польша наша, вся Восточная Европа наша, Китай наш. Как государственник, он не мог не гордиться этим...
Его призвали в Красную Армию в августе 1942 года, и он с залихватской удалью отправился служить. Тогда-то и сменил звучавшее, как ему казалось, "по-детски" имя Эрик на мужественное Эрнст. После обучения в Туркестанском пулеметном училище в звании младшего лейтенанта попал на только что сформированный 4-й Украинский фронт. 14 марта 1944 года был назначен командиром стрелкового взвода 260-го гвардейского стрелкового полка 86-й гвардейской стрелковой дивизии 5-й ударной армии. В дальнейшем в составе дивизии принимал участие во многих боевых операциях 2-го и 3-го Украинских фронтов, в том числе в штурме Будапешта.
У меня на фронте было некое безобразное юношеское легкомыслие, - рассказывал Неизвестный. - Я помню, что даже не нагибался, когда под пулями шел в атаку. После того как ранили в ногу, стал нагибаться, как все. Но дело не в этом, а в том, что у меня воспоминаний о войне почти нет...
Ему было, что рассказать о войне. Страшного. Даже ужасающего. Но человеческая психика так устроена, что она блокирует крайне вредные и болезненные воспоминания, чтобы позволить спокойно жить дальше.
22 апреля 1945 года в Австрии Эрнст Неизвестный получил тяжелое ранение: помимо всего прочего оказался поврежден позвоночник. Врачи долго боролись за его жизнь, но, кажется, тщетно.
Когда врачи зарегистрировали мою клиническую смерть, меня отправили в
морг, - вспоминал Неизвестный. - Там ребята-санитары с нами не церемонились: за руки, за ноги - и полетел в общую кучу. У меня ведь был перебит позвоночник. Из гипсового панциря торчали только голова и рука. Когда же я этаким мешком упал на другие тела, то, видимо, позвоночный диск сдвинулся. Боль была адская, я пришел в себя и начал вопить...
Эрнста выходила соседка, когда-то молоденькая девушка, снимавшая комнату у его деда и помогавшая бабушке и маме ухаживать за Эриком. Чудом она оказалась медсестрой в госпитале и узнала своего возмужавшего и потрепанного войной воспитанника. Отправила его родителям письмо, когда они уже получили похоронку, а затем тайком от врачей приносила ему обезболивающее и даже морфий колола, когда боли становились невыносимыми.
После войны Эрнст Неизвестный обучался в Академии художеств Латвийской ССР, впервые столкнувшись с так называемым "комплексом малых народов". Потому многочисленные попытки извратить историю великой войны, превратив черное в белое и наоборот, начатые в конце 80-х и 90-е, не вызвали у него удивления.
Это проблема не для политического анализа и исследования. Это для
психиатра... Такое ощущение у меня было после войны, когда я учился на
скульптора в Рижской академии, - говорил в одном из интервью знаменитый скульптор. - По улицам Риги я ходил в мундире, опираясь на костыль, весь в нашивках о ранении. Думал, что ко мне должны из-за этого относиться хорошо, как к воину. Мы же их освободили от фашистов! Но ко мне относились очень плохо. Я даже не хочу говорить, насколько плохо... Представьте, во время занятий в Художественной академии часто приходилось будущим скульпторам месить глину, чтобы слепить очередную студенческую работу. Мне же, фронтовику, подсыпали битое стекло в эту самую глину. Во мне перемешивались боль и обида. И, поверьте, это были самые невинные безобразия. Я уехал из Риги, чтобы не выносить издевательств исподтишка. Открыто выступать тогда они боялись...
Он никогда не был диссидентом, но всегда говорил то, что думает. Не выступал против государства и власти, но во времена Хрущевской оттепели попал в опалу. Хотел просто творить, но оказался ограничен в действиях, вступив в конфликт с Никитой Сергеевичем в декабре 1962 года.
Художников учили на народные деньги, они едят народный хлеб и должны работать для народа, а для кого они работают, если народ их не понимает? - задавался вопросом Первый секретарь ЦК КПСС на встрече с интеллигенцией после посещения выставки авангардистов, вызвавшей у него бурю эмоций.
Неизвестный такую позицию советского лидера не разделял вовсе. По его мнению, художник должен всегда брать новые горизонты, расширять само понятие искусства, пусть и не всегда или не сразу понятое обывателем.
Как скульптор я естественный консерватор. И законопослушный гражданин. Я нуждаюсь во власти религиозной, политической и, безусловно, денежной. На протяжении тысячелетий власть выступала в качестве защитника Моцарта от коллективного Сальери. Потому что если бы не было Медичей, то всех Микеланджело, Леонардов разорвали бы посредственные художники, высказывал свою точку зрения Эрнст Неизвестный. - Поэтому у меня было стремление служить не коммунистической идеологии, а власти. И даже не власти, а стране. Без власти я бы не смог сделать ничего. Но я был на грани самоубийства из-за невостребованности. А власть делала ставку на ничтожество - так проще...
17 июня 1973 года он впервые подал документы на выезд заграницу. В Израиль.
Я никогда не собирался покидать свою страну, но в течение десяти лет, несмотря на многочисленные приглашения от зарубежных коллег, политических деятелей, галерей и других организаций, советские власти неизменно отказывали мне в разрешении на выезд — даже на кратчайшие сроки, - объяснял причины своего отъезда Неизвестный. - Это, разумеется, глубоко меня ранило. Все эти годы я находился в полной изоляции, без каких-либо заказов, работая только для себя. Положение немного изменилось, когда я выиграл конкурс на создание монумента в Асуане. С этого момента власти начали приобретать мои произведения — но те, что были созданы пятнадцать-двадцать лет назад... Я чувствовал себя актёром, который всю жизнь мечтал сыграть Гамлета и наконец увидел, что мечта сбывается, но в тот момент, когда он уже стареет и хочет играть короля Лира. Слишком поздно!
После трех лет пребывания в отказниках, прошение скульптора об эмиграции всё же было удовлетворено, и весной 1976 года он покинул территорию СССР, перебравшись в США. Какое-то время жил в Нью-Йорке и работал в Колумбийском университете.
Мир во многом одинаков, будь то Америка или Россия: мамона, стремление к наживе, оценка явлений по внешним признакам — это все плачевно. В каком-то смысле утописты коммунисты были правы, буржуазный мир — это довольно неприглядное зрелище, - признавался Эрнст Неизвестный в беседе с журналистами. - В нем не могут быть героями ни Гомер, ни люди из „Жития святых“. В нем героинями становятся какие-то хорошо отфотографированные путаны и костюмы. Вещизм процветает. Важно, на каком автомобиле ты ездишь, в каком костюме ходишь. Это не примитивность, это пагубность. Потому что это разнообразие, порожденное свободой, становится невероятно убогим, однообразным и унылым...
В США в нем многие видели антисоветчика и борца с режимом. Считали его диссидентом, а он оставался художником, который жаждал творить.
Когда я попал на Запад, то всячески выправлял разговор о себе как о диссиденте. Поэтому часть американского истеблишмента решила, что я пятая колонна дезинформации КГБ, - говорил скульптор. - А я был просто объективен.
Нет, он не вернулся на Родину в перестроечные годы, как принято говорить. Но начал приезжать в Союз. Застал крушение СССР и жил на 2 страны. В России бывал, посещая друзей или по работе, но для тогдашнего руководства превратился в живой символ судьбоносных перемен. В 1996 году даже был назначен советником по культуре Бориса Ельцина.
В последние годы жизни всемирно известный скульптор тяжело болел и нуждался в постоянном уходе. Он ушел из жизни 9 августа 2016-го в Нью-Йорке, оставив после себя богатое творческое наследие и трезвый взгляд на события, сохранившийся в немногочисленных интервью.
Конечно, культ вещей — это безобидно. Почему нет? Вещи бывают красивые и некрасивые, - говорил Эрнст Неизвестный о сегодняшних ценностях. - Страшно, когда социальная принадлежность и доблесть человека оценивается лишь тем, в чем он ходит, ездит, что он ест. Человек оценивается как потребитель рынка. Очень часто приходится слышать: „Он пришел в костюме от Армани“. Уже герой! А если еще поел в дорогом ресторане, значит, достоин уважения. А мне опыт подсказывает, что иногда на базаре еда бывает вкуснее...
В дополнение к статье несколько работ именитого Мастера:
Уважаемые читатели, сегодня ваша помощь - единственный шанс канала на выживание. Оставить благодарность и поддержать канал можно, нажав на кнопку "Поддержать" под статьей. Или перейдя по ССЫЛКЕ
Мы в Мах ЗДЕСЬ. Подписывайтесь
Еще по теме:
Спасибо, что дочитали до конца.
__________________________________
Подписывайтесь на наш канал, чтобы не пропустить интересные материалы. Для этого достаточно нажать на кнопку.
Понравилась статья - с вас лайк)