Сквозь время и расстояния

...В наших сердцах и памяти уж точно. Это было замечательное время, когда увлеченно постигая мир видеосалонов, вдохновленно погружаясь в новый для нас жанр голливудских боевиков, мы открывали для себя новых героев. Честных, справедливых, сильных и бесстрашных, способных вытворять руками и ногами невообразимое, называемое казавшимся волшебным словом "карате". Мы были молоды, мало обращали внимания на происходящее вокруг, не задумывались, что привычный мир вокруг рушится вместе с большой страной. Опьяненные...

Медведь был огромный, гораздо крупнее его самого. И даже на расстоянии поражал своими размерами, а уж когда оказался совсем рядом... Испугаться Артур не успел. Страх пришел позже. Даже не страх, а всеобъемлющий ужас. Собираясь в лес в предрассветных сумерках, он не планировал охотиться на медведя. Спрятался в засидке, терпеливо ожидая кабана, но, завидев в чаще хозяина леса, не удержался. Их разделяло метров сорок. Не больше. Казалось, только руку протяни... Зверь, почуяв опасность, замер. Крутил головой, вглядываясь в покрытые утренним туманом кусты...

Немного истории. Или, если хотите, минутка ностальгии по дням минувшим. Ведь в марте 2026 года исполнилось ровно 35 лет со дня референдума, итоги которого явно продемонстрировали настроение советских граждан, но ровным счетом ни на что не повлияли. Это было время перелома. Момент истины, который одни вспоминают с воодушевлением, а другие считают точкой невозврата в прошлое. При этом мало кто действительно понимал, что происходит в стране и в мире. Для большинства пришедших к урнам для голосования СССР стал страной грез, фантазий и воспоминаний, мало общего имевшей с реальностью...

Это было удивительное поколение не сломавшихся и не сломленных людей, воспитанных в тяготах и лишениях строительства большой страны, свято веривших в будущее, увлеченных Идеей справедливости и чести, вынесших на своих плечах боль потерь, победивших в страшной войне, но не очерствевших. Сохранивших в душе веру и человечность. Среди них было много талантов: писатели и артисты, музыканты и ученые - те, кто перевернул мир, оставив свой неизгладимый след в истории. И одна из них - Юлия Друнина, шагнувшая...

Он навсегда останется символом нашего счастливого советского детства и юности. Рыжий, конопатый хулиган Макар Гусев, ставший близким другом Сыроежкина и Электроника. В кадре он был совершенно органичен и естественен, точно мальчишка из параллельного класса или сосед по лестничной клетке. Напористый, взрывной, любивший влезть в драку. Но добрый по натуре и отзывчивый, если узнать его ближе. В фильме «Приключения Электроника» я не играл, а просто жил, как безбашенный конопатый мальчишка, - признавался Василий Скромный...

Кто знает, откуда взялся праздник 8 марта? Кто в курсе, с чего всё начиналось? Кто помнит историю появления Женского дня, прочно вошедшего в нашу культуру, и кто расскажет, как давно он появился? Сегодня кажется, что он существовал всегда, придя к нам из глубины веков. Как Новый год и многие другие праздники, которые мы отмечаем с самого детства. Так уж устроен человек: ему вечным кажется всё, что сопровождает его на протяжении всей жизни. И если старшее поколение ещё помнит про Клару Цеткин, борьбу женщин за равноправие, то молодежь искренне верит, что 8 марта - это просто женский праздник...

Столько у нас развелось разношерстной аналитики и экспертизы, умело натягивающей сову на глобус, что только диву даешься. Оттого в безумном информационном потоке стало столь сложно выделить действительную...

Фашисты убивают, а я хочу жить… Ужас, как хочу... как до войны. Только ещё лучше. И никаких фашистов! Как я их ненавижу!.. - так говорила юная советская пионерка Зина Портнова в рассказе известного писателя-фронтовика Григория Осиповича Набатова. И сегодня мы не знаем, произносила ли когда-либо в реальной жизни эти слова настоящая Зина. Не литературная. Но это и неважно. Важно, что "маленькая худенькая девочка с косичками", как вспоминали её современники, не побоялась выступить против бесчеловечного врага, свирепого и страшного...

Сегодня уже, наверное, имя Виктора Курочкина не скажет ничего почти никому. Для кого-то оно давно забылось, а современные поколения и вовсе о нем ничего не знают. Если только не люди, увлеченные литературой и, может быть, историей. Потому что Виктор Александрович был не просто советским писателем, сценаристом и драматургом, журналистом, прошедшим страшную блокаду Ленинграда и кровопролитные бои с гитлеровцами на фронтах Великой Отечественной войны. Он стал летописцем ужаса, стойкости, народного мужества и веры в Победу, навечно вписав свое имя в историю страны...

Человеческое восприятие - вещь удивительная. Мы видим мир вокруг себя не таким, какой он есть на самом деле, а таким, как нам хочется: светлым или темным, счастливым или злым. Часто сгущаем краски или же, наоборот, идеализируем. И прошлое наше ничем от этого не отличается. Признаться, я всегда трепетно относился к СССР, на закат которого пришлось мое детство. Да и как иначе можно относится к годам своего ребячества? И мне тогда казалось, что уж касаемо исторической памяти в стране, победившей нацизм и потерявшей 27 млн...

"Иди и смотри" - этот шедевр талантливого режиссера Элема Климова, вышедший на экраны теперь уже в далеком 1985 году и показавший Великую Отечественную войну глазами подростка, многие до сих пор считают одним из лучших фильмов о войне. Потому что реалистично. Страшно. Мощно. На разрыв... У латвийского актера Виктора Лоренца роль в фильме была небольшая, он играл командира карательного отряда, охотившегося на партизан, штурмбаннфюрера СС Вальтера Штайна. Но зрители надолго запомнили его тяжелый взгляд, направленный прямо в объектив камеры, пронизывающий насквозь и леденящий кровь...

Удивительно, но многие из тех, кто делал за нацистов грязную работу в годы Второй мировой войны, проявляя самые низменные и звериные стороны человеческой сущности, кто с маниакальным упорством занимался безжалостным уничтожением себе подобных в угоду Рейху, после войны никак не выдавали себя, не демонстрировали свои человеконенавистнические наклонности. Они слились с общей людской массой, ничем не отличаясь от соседей и коллег по работе. Не попадали в тюрьму за убийства и истязание, а обзавелись...